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CHAPITRE 1 

DÉRIVES AUTOUR D'UN GENRE MIXTE 

Pour le voyageur, l'île est une fable1, et le voyage, tout réel qu'il peut être, 

tout vécu qu'il soit, est avant tout un texte, c'est-à-dire une organisation - histo­

rique et culturelle - dotée d'un réseau de signes dont le processus de mise en scène 

et de lecture n'est pas fondamentalement dissociable, à la fois dans les réglages 

productifs et dans les effets de sens, des représentations réelles ou fantasmatiques 

du monde dans lequel et par rapport auquel il s'écrit. Texte que l'on écrit, mais 

aussi textes lus, à partir desquels le narrateur qui se constitue dans la narration de 

ses aventures, se met à écrire son propre voyage: le récit de voyage est toujours un 

palimpseste. Les récits de voyage vers Bourbon ou la Réunion, et les descriptions 

de l'île n'échappent pas à la règle; le référent n'est lisible et scriptible que dans un 

rapport réglé à l'imaginaire et aux lois de sa production narrative: il n'y a, semble+ 

il, d'écriture possible du voyage que dans l'acceptation des conditions de sa lecture, 

ou plus précisément, de sa lisibilité. Autrement dit, la métaphore habituelle de la 

lecture comme voyage dans l'espace du signifiant vers la découverte du signifié, et 

au-delà (ou en deça, selon le rapport idéologique que l'on a aux avant-gardes gar­

diennes du signifiant maître), du référent, se doit, dans cette perspective, d'être in­

versée. Faisant l'analyse "de la comparaison voyageuse dans sa désignation singu­

lière des procès de lecture et d'écriture", Philippe Dubois indique que l'analogie 

"opère à deux niveaux: l'objet et le procès. L'objet, c'est justement l'espace 

c'est-à-dire, d'un côté, l'espace du monde (dans les exemples précédents, 

Lautréamont évoquait marécages et terres inexplorés ; De Certeau, sol la­

bouré et champs braconnés) et de l'autre, l'espace du livre (espace plus ré­

duit, miniature si l'on veut, mais espace bien réel, physique, concret : la 

ligne, la page, le volume sont des réalités spatiales très articulées). Quant au 

procès, qui active l'objet, c'est évidemment le déplacement, c'est-à-dire que 

d'un côté, il y a mouvement du corps entier du sujet, et de l'autre, mouve­

ment seulement de sa main et/ou de son œil mais non pas du corps comme 

tel (celui-ci ne se déplace pas dans l'espace de la page, du moins au sens 

propre, et quoi qu'en disent les amateurs de graphies expressives). Bref, lire 

1. Cf. "Le mot fable [ ... ] inscrit cette évidence fonctionnelle que la parole
s'autonomise totalement de son "occasion" [ ... ]. Dire le réel en fable, c'est le dé­
noncer de la nécessité de présence". Robert Lafont: Le travail et la langue, Paris,
Hammarion 1978, p. 12-13.
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