








serait plus correct de signaier la misere des conditions de production de cette litté-
rature. et le rapport de ses sujets a la representation controlée de la réalité. Crise
identitaire, dira-t-on un peu vite. mais a condition de voir que la crise identitaire
n'est rien d'autre, ici, que la crise de la représentation lorsqu'on ne sait plus trop
bien quel rdle jouer, et sur quelle scene.

Province de la littérature frangaise. littérature francophone. ou littérature
proposant une vision particuliere du monde dans un mode spécifique du dire ? Le
débat reste ouvert. Si la littérature réunionnaise créolophone. en raison meéme de sa
langue de production. peut facilement porter le label “réunionnais”. indépendam-
ment — a prior1 — de la matiere et des formes du discours littéraire. la littérature

d'expression francaise est — nécessairement — l'objet du soupgon.

Soupcon d'exotisme d'abord. des le début et plus que jamais au-
jourd'hui. ou les revendications identitaires s'inscrivent dans l'espace hautement
svmbolique d'une langue (le créole) qui. parce qu'elle a €té fortement niée et se
trouve encore occultée et confin€e dans les marges du savoir et du pouvoir, est in-
vestie désormais de toutes les valeurs et de toutes les potentialités positives de 1'érre
au monde et aux autres. Si le créole est la matrice de d'identité. qu'en est-1l du
francgais des lors qu'il se met a vouloir écrire (représenter) le monde créole ? Suspi-
cion fondamentale. ou I'écrivain est accusé de ne vouloir dire son monde. son uni-
vers, sa présence, que pour la jouissance de 1'Autre, sous le regard duquel, depuis

toujours, il agit, et par le regard duquel depuis toujours. il est agi !

La critique n'est pas sans fondements lorsqu'on regarde une partie
(importante) de cette littérature qui. semble-t-il. s'est acharné a mériteret a justifier
I'étiquette de "‘poésie des iles™, avec toutes les connotations paradisiaques et alan-
guies que cela suppose. Toute une partie du XVIII® et XIX€ frangais réve des iles
comme de l'espace du retour du sujet sur son essence premiere, loin des méfaits
d'une civilisation destructive qui a perdu le sens de I'homme et du monde. Ile-
Eden. Ile-Berceau. Ile-Mere. Une grande partie de la production poétique écrite a La

Réunion ne semble avoir pour fonction que de justifier ce phantasme européen.

Le monde revé par Baudelaire dans *‘la vie antérieure™ existe dans le présent
du sujet qui écrit 2 Bourbon : il n'est pas avant dans le temps, il est ailleurs dans
I'espace. Le sud, le sud. le sud ! La terre idéale vovage désormais vers le Nord. a la
rencontre des désirs de départ, au devant de toute nostalgie de la pureté du monde.
Paysage d'avant toute cataswophe, jouissance immédiate des bienfaits de la nature,
effacement de toute faille dans la saisie du réel : I'Eden existe et la poésie

réunionnaise (?) le prouve.
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laire. un vieil instituteur raconte sa vie méritante. signalant ainsi a son destinataire

privilégi€, a quel point il a su assimiler la torme imposée pour chanter les louanges
du processus qui l'alienel.

Misere du discours, et misere de l'écriture. On ne s'étonnera pas, des lors,
que le dire réunionnais en frangais soit dévalorisé, puisqu'il s'est donné tous les
moyens pour l'étre, et que toute tentative d'écriture en frangais soit systématique-
ment objet de soupcon=.

Elle I'est aussi pour une autre raison, apparemment opposée. Si toute une
partie de la littérature de la Réunion prend le fictif pour le réel, une autre partie —
tout aussi importante — prend le réel pour fictif, néglige ce rravail par lequel l'objet
devient signe. Ici. ce n'est pas le discours qui est misérable, c'est la littérature qui
est misérabiliste3. Cela concerne essentiellement le roman, mais une partie de la
poesie quon a qualifiée depoesie de la révolte” ou de “poésie de la recherche d'
l'identité” n'y échappe pas. Ce qui prime. dans cette démarche, c'est la volonté —
contre l'exotisme — de dire la réalité, de dire que celle-ci, en elle-méme. est por-
teuse de valeurs profondément réunionnaises. dit la réunionnité vraie. Démarche
ethnographique, arpentage quantifié de l'espace, recensement qui se veut exhaustif

des pratiques culturelles révélant la vérité d'un peuple ! Il s'agit bien sir d'une litté-

L. Voir par exemple, Louis Eloi Mamosa : La vie d’un petit homme. La Pensée
Universelle, Paris, 1973.

2. Voir la critique du groupe exote, a propos des écrivains “engagés”. Il serait pra-
tique mais pas dénué de sens de dire que les auteurs dont il s'agit appartiennent a la
couche économiquement stable mais moralement insécurisée, “‘coupable” des ensei-
gnants, a cette classe que, non sans raison, on appelle moyenne. Les formes, le
style. les personnages et les situations sont & l'image de ces prémices : l'ennui
méme qui vous gagne a ces lectures est de ces ennuis médiocres qui ne vous ques-
tionnent pas, mais vous amollissent et vous découragent d'aller plus avant, tant il

est certain qu'aucune surprise. qu'aucun rire et qu'aucune tension ne viendront plus
vous tenir en éveil”. op. cit.. p. 28.

3. Voir, 1a aussi la critique féroce et outranciére d'exote : “Autre theme : la misere.
Ah ! Quel bonheur de la rencontrer sous sa plume ! elle est le plus sir moyen
d'attendrir : d'émouvoir. avec cette prime, que d'en avoir parlé — par cette méca-
nique d'identification de l'auteur a son objet littéraire — on se sent au plus pres de
la réalité souffrante : on leve, d'un coup et d'un seul, la culpabilité qui endeuille
l'esprit des intellectuels, nécessairement coupés, semble-t-il, du peuple. La misere,
a force d'étre seule inspiratrice des sentiments littéraires réunionnais. s'inscrit dans
le spectacle obligé ; elle devient un genre a elle seule — comme il y a des romans de
science-fiction, policiers ou sentimentaux. Le plus grave est que la thématique de la
misere ampute la vie populaire de ses figures, de sa mémoire, de ses transpositions,
de son humour, de sa gaieté. de sa vie, enfin, et par conséquent de sa signification !
Car enfin, on ne voit en fait le peuple que sous l'angle de la récrimination quantita-
tive ! Et on participe la d'un golt bien occidental — ici s'administre la preuve de
I'assimilation des intellectuels réunionnais (2 n'envisager la misere que sous l'angle
de la pénurie) a I'Occident : le constat est douloureux, il y a un décalage entre la
volonté de revendiquer son identité (par le seul contenu), en conservant l'idéologie
et la forme de pensée de l'oppresseur”, op. cit., p. 33.
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réunionnais d'expression trancaise n'aurait-il le choix qu'entre la mediocrité et la

rahison ?

Certes non ! Mais l'ambiguité demeure : que faire d'un romancier comme
Lods 1?

I, Jean Lods, écrivain “non natif” a passé son enfance et son adolescence a la
Réunion, qui sert de cadre a deux de ses romans. La morie saison (Gallimard,
1980) et Le bleu des virraux (Gallimard. 1987). Il est difficile de l'intégrer dans une
démarche “engagée”, dans un roman a “vocation identitaire”. Son ceuvre, tres indi-
vidualisée. est une lente remontée de la memoire vers les temps douloureux de
'enfance et de I'adolescence. Mais, en méme temps, elle met en scéne toute une
société coloniale engoncée dans ses certitudes et siire de ses pouvoirs, dans lesquels
I'individu en révolte. ou simplement hors-norme, est inéluctablement bafoué,
broyé, détruit sans rémission. Dans ses textes. le retour. par l'écriture, a I'lle, com-
porte une dimension tragique. Au bout de la quéte traumatisante du passé que me-
nent les personnages, ils ne trouvent souvent que le vide ou le désespoir. La
nostalgie, contrairement a ce qui se passe dans la plupart des romans réunionnais,
est négative, et le retour du passé dans le présent loin de faire revivre positivement
celui-1a, déconstruit celui-ci : et, des lors, ce qui, au premier abord, aurait pu passer
pour une écriture de l'exotisme, se retourne en son contraire : l'ile est niée. Mais
cette négation de I'1le est. aussi ; dans le méme mouvement, une critique active,
dans I'écriture, de la société coloniale et de ses survivances. Situant son €criture
dans le déracinement. Jean Lods dit quil n'est pas réunionnais, mais commentant
son roman, 1l écrit aussi : “*Sans doute y-a-t-il beaucoup de déracinés, et parmi eux,
bien peu €prouvent la nécessité d'écrire. Bien peu éprouvent le besoin de cette al-
chimie de compensaton qui ransmue en livre I'ensemble des émotions survivant du
passé. Je crois que, pour mon cas personnel. le facteur supplémentaire qui a joué
est le fait que le déracinement a €t€ en quelque sorte *“a double détente” : je suis ar-
rivé tout bébé a la Réunion : ce pays, je m'y suis attaché parce que j'y ai grandi,
parce que j'y ai passe mon enfance et mon adolescence, mais il constituait déja pour
moi un premier “pollier” de déracinement. Sur cette terre, j'€tais et je restais un
*“Z'oreil”. Je ne m'y reconnaissais aucun droit. Me prétendre Réunionnais ett €té
une supercherie, une sorte d'escroquerie a I'héritage. Si. dans la profondeur de
mon étre et dans ma fagon de réagir face a4 de nombreuses circonstances de
I'existence, je me retrouve Réunionnais, en méme temps je ne me sens pas le droit
de cire que je le suis. Je suis comme le Yann adulte du Bleu des vitraux : la réalité
n'a oas les moyens de réunir toutes les conditions qui me feraient Réunionnais. Je
suis comme une feuille qu'un coup de vent a posée la. et que le coup de vent sui-
vant a emportée ailleurs : ou irait-on si les feuilles se mettaient a revendiquer un
certain droit de propriété sur les jardins du seul fait que la brise les y a fait atterrir ?

Mais il y a un autre aspect du déracinement, plus général que celui concernant le
Réunionnais exilé de son ile, ou celui qui, comme moi, est privé de racines. Je veux
parler de ces circonstances historiques qui font que le natif de Bourbon, habitant
dans une ile en plein Océan Indien, est dépendant de la culture d'un pays Européen,
La France. Ces circonstances qui ont fait que, pendant toute mon enfance, on m'a
inculqué comme une référence I'image d'une réalité qui n'était pas la mienne : en
plein été tropical, sous les flamboyants, on m'a appris qu'il neigeait a No€l, que les
sapins €taient tous blancs, que les entants taisaient des bonshommes de neige et
patinaient sur les étangs gelés. Ce n'est qu'une anecdote, qui préte a sourire. Mais
la méme situation d'une culture dominante imposant aveuglement des valeurs se re-
trouvait dans tous les domaines de mon existence. Le déracinement, c'est, entre
autre, l'arrachement a son milieu culturel : amené a vivre a douze mille kilometres
de ce qui lui était présenté comme sa référence, I'habitant de la Réunion d'alors ne
pouvait pas ne pas se sentir comme déraciné. Sans doute des gens comme Marius
Leblond ont-il usé beaucoup d'encre pour démontrer que, bien que spécifiquement
Réunionnaise, la Réunion était toutefois totalement Frangaise. Je n'entrerai pas dans
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romans réalistes francais!. tout comme il signale la quasi absence d'intrigues qui lui
est parailele :

“La “banalisation™ de l'intrigue, succession d'événements différenciés et
différenciant, & la fois donc support. créateur et créature du héros semble
étre I'une des revendications théoriques les plus communément partagées
par les romanciers post-romantiques. Cela passe d'abord par une pratique
désinvolte a I'égard du choix méme de I'armature narrative : Stendhal choisit
ses intrigues dans le déja-écrit de l'histoire (Chroniques italiennes,
Chartreuse), du fait divers (Le Rouge et le Noir), ou dans le déja-écrit
d'autrui (“les sujets” de Lucien Leuwen ou d'Armance), et recherche le
“petit fait vrai”. I'atome se suffisant a soi-méme (l'effet de réel) ; cette pra-
tique dénote une méfiance contre la force contraignante et “‘configurante” (P.
Ricceur) de tout schéme narratif, schéma globalisant et synthétique dont les
vertus cohésives sont alors ressenties comme parfois contradictoires avec un

rendu du réel désinféodé de toute mise en forme artificielle’2.

Il n'est bien slr pas question de comparer ce qui n'est pas comparable, de
mettre sur le méme pied une pratique d'avant-garde dans le champ des pratiques
romanesques frangaises et une ‘“pratique”, apparemment, de reproduction. Mais en
resituant le roman réunionnais contemporain dans son espace, son historicité et sa

visée propres, on pourrait, peut-étre, avancer I'hypothese que cette fagcon désinvolte

1. Le XIX¢ siécle on le sait a vu naitre une réflexion importante sur “‘la psychologie
des foules™, pour reprendre le titre de l'ouvrage célebre de G. Le Bon (paru en
1895). Cette foule, sorte d'actant collectif, est un personnage dont peut jouer, a des

fins de déhiérarchisation. l'auteur. Certains peintres du milieu du XIX€ siecle en ont
tiré des effets tout a fait particuliers : 1a ou, dans un tableau, classique, un groupe
ou une foule avaient en général, une fonction focalisatrice nette (les regards des
personnages convergeant, au point de réunion des lignes de mire, sur le “principal”
personnage de la scene), des peintres comme Manet ou Degas ont créé, en méme
temps qu'une remise en cause du “‘cadre” du tableau (par la “série” d'une part ; par
les personnages “coupés” par le cadre d'autre part), par des groupes ou les
personnages regardent tous dans des directions différentes, des peintures de foules
“défocalisées”, sans “héros’” particulierement mis en relief ou dominant, tableaux ou
le personnage tendait souvent, également, a se dissoudre dans les “fonds”.

D'autre part, cet actant collectif foule, comme son modéle réduit transitionnel (entre
l'individu et la foule) la bande, peut étre doué d'une compétence narrative (vouloir,
savoir, pouvoir-faire) pouvant entrer en concurrence avec celle du personnage indi-
vidualisé, voire pouvant la supplanter et I'annihiler. Le héros tend alors a étre dé-
possédé de ce qui l'origine comme sujet orienté, comme sujet voulant, tend a étre
manipulé par toute une nébuleuse diffuse, non explicitée, de “devoirs” plus ou
moins délocalisés et désoriginés : ensemble de conduites “‘convenables” a tenir, ru-
meurs, on-dit, cancans, stéréotypes ou clichés contraignants, maximes ou pro-
verbes incitatifs, réputation ou image de marque a modifier ou a conforter”,
Philippe Hamon : Texte et Idéologie, PUF, Paris, 1984, p. 77-78.

2. Idem, ibidem, p. 71.
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I'autre sur le trop connu! du méme. sa banalité. qui est en méme temps sa Vvérité. Le
romancier reunionnais reprend donc la langue rrangaise comme un donne, comme
une fatalité. Il est remarquable de constater que., contrairement aux écrivains
francophones antillais ou maghrebins, par exemple, on ne rencontre ni dans les dé-
clarations, ni dans la pratique des romanciers réunionnais l'euphorie habituelle sur
les rapports que l'écrivain entretient avec la langue frangaise que son écriture sub-
vertirait, ou. pour reprendre un terme a la mode, métisserait. Tout se passe comme
si, inconsciemment. le romancier réunionnais considérait la langue frangaise comme
une langue globalement intouchable, langue scolaire?, langue de l'institution dont
on ne pouvait qu'habiter les marges. Cest sans doute pourquoi le lecteur a si sou-
vent l'impression d'une langue sage, a de rares exceptions prés3, comme s'il n'était
pas question de jouer dans l'espace de la langue imposée. ou de faire cadeau a
'autre d'une langue. La misere de la langue du roman révele, d'une certaine fagon,
en retournant les représentations linguistiques, une conception du frangais comme
langue véhiculaire close. pas comme langue de partage entre les différentes
“communautes .

Mais le roman réunionnais n'est pas frangais. il est francophone. En raison
de sa visée militante. référentielle, réaliste, sa langue d'écriture est, malgré tout, ha-
bitée — aux risques d'une lecture exotique — par l'autre langue qui, sans elle,
contre elle partois. dit la réalité¢ nouvelle que le roman réve d'assumer ; habitée par
l'autre langue, c'est-a-dire par une autre représentation du monde, par un autre
référent et d'autres références. Il ne faut pas oublier non plus la donnée centrale qui
est a l'origine de l'énonciation, c'est-a-dire la volonté militante d'inscrire (de
réifier ?7) une identité différente. mais aussi pleine que celle de l'autre (que la
représentation de celle de l'autre). Or, écrire dans la langue (ou avec) de l'autre,
c'est aussi en accepter. dans une certaine mesure la lettre, son irréductibilité a
quelque référence que ce soit. Il s'agit bien de concilier cette matéralité de la langue
avec ce désir d'écrire (d'inscrire) la différence. non seulement dans le récit, mais au
cceur méme de la lettre. De fagon modeste, mais systématique, le roman réunionnais
s'efforce d'inscrire le méme a la place (aux deux sens du terme) de l'autre ; effort
dérisoire, toujours manqué et toujours vécu comme désir plus que comme réalité,
mais disant bien. malgré tout a la fois une conviction, celle d'exister comme

essence, hors la langue qui construit. irréductiblement a cette langue. et un refus, ce

I, Ce trop connu étant aussi dans les marges de la représentation dominante.
2. C'est peut-étre pour cette raison que tous les romans mettent en scene l'école et le
débat des langues qui y a lieu : le francais est bien la langue pleine du pouvoir,

langue opaque qui ne laisse pas de place au sujet créole, et qui fait une place au sujet
réunionnais dans ses rares marges (lexicales) ou dans I'aliénation.

3. Essentiellement Axel Gauvin dans Quartier-3-Lettres et Faims d'Enfance.
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'exhibition des marques réifiantes de la différence dans la parole des personnages
cthnotypisés. rendus pirtoresques dans cela méme qui leur donne au sens. par la
visée idéologique de la narration!. qui vise soit, a faire sourire ou rire par la spec-

tacularisation de la couleur locale, soit a produire un effet discriminant...

Cette présence, comme génée, de la langue créole dans I'écriture trangaise
est particulierement notable dans un roman comme Les Muselés, ou chaque tour-
nure syntaxique sentie comme non frangaise, chaque mot présenté comme étrange,
fait 'objet d'une explication, d'une note. Procédure d'autant plus notable que le ré-
cit est a la premiere personne et que le narrateur raconte une histoire qui est la
sienne. dans une langue malheureuse, dans la mesure ou elle est censée ne pas
pouvoir exprimer la vérité du sujet. C'est ce sentiment de pauvreté de la langue et
du texte, homologue sans doute de la pauvreté de vie et de destin des différents

personnages — narrateurs. qui provoque la remarque préventive de l'auteur a la fin
de sa préface :

“Mon roman est traduit du créole et s'il en existait une graphie officielle je
l'aurais €écrit en créole. Faute de quoi j'ai essayé de rester dans le style, pres
de la naiveté de mes personnages qui sont pour la plupart des gens peu ins-
truits, pres de leur simplicité d'expression. J'ai essayé également de préser-
ver les jolies métaphores dont notre langue est si riche. L'élégance des tour-
nures frangaises en a certainement souffert mais le livre y gagne en authenti-

992

cité”’-.

On voit ici comment se met en place le processus par lequel le sujet finit par
perdre ses langues et son écriture. La langue d'écriture obligée (pour quel destina-
taire 7) n'est pas la bonne, et ne saurait donc en aucun cas refléter (puisqu'on est la

dans une théorie du texte et de la langue comme reflet du réel) la vérité profonde que

1. Voir a ce propos Martine Mathieu, op. cit., p. 249-284, et en particulier les pages
265 a 273, ou l'auteur présente une typologie des traits linguistiques (phonétiques
— morphologiques — syntaxiques — lexicaux) qui concourent a produire ces
effets. Martine Mathieu conclut sa présentation par ces mots : *‘S'ils optent pour
cette technique du créolisme isol€, c'est que leur souci n'est guere de fidélité a un
systeme linguistique que, conformément aux jugements de leurs contemporains, ils
ne peuvent considérer véritablement comme une langue ; ce qu'ils recherchent c'est,
ainsi que nous invitait a le voir Bakhtine, une *“couleur locale” qui donne du relief
au tableau impressionniste de I'ile qu'ils élaborent pour les Frangais de I'hexagone.

Il suffit de deux ou trois traits spécifiques pour permettre, non une restitution du
parler véritable des Réunionnais que leurs personnages représentent, mais une ca-
ractérisation qui, pour étre superficiellement obtenue n'en est pas moins détermi-
nante.

Ces marques linguistiques servent en effet a établir une vigoureuse discrimination
entre les différents types de Réunionnais symbolisés, et a dévaloriser, plus ou
moins ouvertement, les uns par rapport aux autres’ .

2. Les Muselés, p. 4.
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n'avait choisi, parmi le stock lexical créole que les mots que le frangais pouvait
accepter, car suffisamment proches de son systeme lexicall.

L'autre moyen de confronter les deux langues est, bien entendu, la tentative
de mélement morphosyntaxique : en fait on se rend compte que le créole peut diffi-
cilement. dans Quartier 3 Lettres proposer une syntaxe alternative. Le roman s'écrit
selon les regles de la syntaxe frangaise, avec ici et la, quelques interventions mi-
neures du créole. qui ne sont jamais en deca du seuil d'acceptabilité (de lisibilité)
pour le lecteur francophone? : c'est ainsi. par exemple, comme le signale 2 juste titre
Alain Armand, que :

“le systeme flexionnel du verbe frangais n'est pas touché : tous les verbes
créoles utilisés s'inscrivent dans la phrase francaise selon les regles mor-
phologiques du francais : il n'y en a aucun qui soit “conjugué’ selon le sys-
téme créole 3.

Apparemment. le créole paie un droit de douane relativement €levé pour
avoir une place dans la phrase frangaise, et dans le texte frangais. Mais ce paiement
a sa justification. Le créole est en réalité présent comme signe d'une autre réalité que

celle que porte la langue frangaise : a travers le créole présent dans le texte, c'est

1. Cest la conclusion a laquelle parvient Alain Armand, non seulement a propos du
stock lexical, mais pour toutes les modalités de la présence du créole dans le texte
francais : “tout un systeme d'insertion a été utilisé afin de doter les formes créoles
du maximum de caractéristiques propres a rendre possible, facile leur intégration
dans le texte frangais [...]. L'introduction du mot intervient uniquement sur l'axe
paradigmatique et ne remet pas en cause les regles combinatoires qui interviennent,
elles. au niveau de l'axe syntagmatique [...] l'utilisation du créole ne remet pas en
cause la syntaxe frangaise €t elle se limite & un apport d'unités signifiantes
nouvelles, la plus grande audace étant d'opérer des commutations a l'intérieur de
certaines classes fermées d'unités grammaticales”, (p. 112-113).
2. La aussi quelques exemples pris dans le premier chapitre
- et Kaél, l'autre ronton [...] riait lui aussi, ceeur clair comme les deux autres,
- Asteur le canot de Maxime et de son frere Kael avangait, péniblement,

- Eh, Ti-Pierre, regarde un peu par ici, dit tonton Maxime.
- Le reve balayait un goir de dépiration que, souventefois, la vie lui amenait dans la
bouche. quand bien méme 1l était encore marmaille.
- Chaque fois que rére la cognait I'asphalte elle le faisait rembler et presque se félu-
rer.
- Temps la, Quartier, c'était surtout sa rue se lovant comme un congre en sommeil
entre quelques magasins-longremps, des boutiques fanées, des maisons-au-
Jourd'hui — la misére...
- Quand méme son métier de macon, /a case de Ticien Bator — le papa de Ti-Pierre,
par le fair — était comme la case des pécheurs.
- Ines, la fille, était un bon petit morceau de monde, pas téte dure et bien obéissant.
- 1l était adroit a lancer foéne-la.
- Depuis ma défunte femme est morte, personne ne vient plus me voir.
- Pierre le taquinait toujours. d cause il boudait.
3. Op. cit. p. 113.
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écrite —. dans cette €écniture méme. s'inscrit la différence et le bruissement de la
langue créole dite dans le siience ae la langue maitresse de la littiéralit€ et de la litté:
rarité.

Cette posture. le sujet va la travailler dans I'organisation syntaxique de sa —
désormais — double parole. Le texte du roman se caractérise, en effet, par une
grande discrétion des lexeémes créoles, si on le compare a Quartier-3-Lettres. La
mise en perspective des deux langues se tait donc par la mise en jeu de leurs
structures, la syntaxe se révélant €tre l'une des marques de l'inscription du sujet
dans le roman, qui tente de soumettre la langue (les langues) a un dessein tendu qui
I'ordonne, non selon ses lois a elle, mais selon son désir a lui. La violence taite aux
langues ramene ainsi au plan de I'€nonciation le jeu du pur et de lI'impur qui
caractérise I'énoncé a son niveau thématique. La syntaxe francaise va €tre malmenée
sur un certain nombre de points pour permettre l'inscription des structures du
créole. On a ainsi la marque d'un certain nombre d'éléments considérés comme ca:
ractéristiques ou exemplaires. Certaines phrases se caractérisent par l'absence de
déterminant dans le syntagme nominal!

*“Avec mes quinze ans révolus sur la téte, que suis-je, icl — et que serais-je
dans une autre école ? —. sinon grand dadais au milieu de toute cette mar-
maille qui galope en tous sens comme cabris parus marrons pour la premiere
fois 7772,

Ici, le passage a I'autre syntaxe est renforcé par le choix de lexémes créoles :
“cabris partis marrons .

Mais, dans la perspective qui est la notre, ce qui est intéressant, c'est de
constater que la tension actualisatrice du nom se fait dans le cadre de la langue
créole. qui se caractérise ici par l'absence de topothétique accompagnant
I'actualisation nominale. Bien entendu. cette présence de la syntaxe créole ne géne
pas le lecteur non créolophone, et peut méme €tre interprété comme un ‘“écart” sty-
listique. Mais c'est précisément dans cette possibilité que le texte réalise ses poten-
tialités multiples. Si on lit le syntagme dans le cadre du frangais, la topogénese est

in posse 3: elle est in esse sion le lit dans le cadre du systeme créole ; mais le texte

. Pidrre Cellier déclare i propos de l'absence de déterminant (défini) en créole

“Dans l'esprit du locuteur. suivant le contexte, on peut dire que chacun des N utili:
s€s est soit défini, soit indéfini. On postulera donc soit qu'il existe un article de
forme zéro, soit des regles d'effacement de l'article selon certain:
contextes”.Comparaison syntaxique du créole réunionnais et du francais, Saint-De
nis, 1985, p. 62.

2. Faims d'enfance, p. 12.

3. Voir Robert Lafont. Le travail et la langue, op. cit., p. 217-220.
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Le roman va mettre en place toute une série de phrases ou le créole est pré-
sent comme trace syntaxique, en creux de ce qui. en frangais, est recu comme une
incorrection. Mais ce créole peut €tre aussi plus présent, symboliquement. dans le
rapport que le texte peut entretenir avec l'oralité :

“Hier, un couteau je lui aurais fiché dans la paume. cloué a la table, je
l'aurais”!.

Ce qui pourrait ¢tre analysé comme un déplacement des constituants du
syntagme verbal, est en fait un signe d'énonciation orale : le sens se programme
dans le temps de la parole. et I'énoncé€ se regle au fur et @ mesure de I'énonciation :
du moins telle est la mise en scene ici de cette parole stylistiquement reconstituée.
On retrouve le méme type de procédé dans des énoncés qui jouent. eux, sur la sur-
charge émotive en possessifs :

“Le sang me monte a mes joues noires .

On s'oriente, & travers ce tvpe de spectacularisation de l'oral. vers une
monstration de la langue créole dans la langue frangaise. monstration qui peut de-
venir plus explicite par l'utilisation d'expressions percues comme signes de la

langue, fonctionnant comme une sorte de mise en abyme du systeme :
“Remarquez ¢a n'est pas un vrai pied. pour vraiment 3,
ou

“Ceest plus joli que si c'était pareil, pareil méme ™.

Cette sorte d'exhibition de la langue atteint son summum dans 1'énoncé

d'expressions qui ne renvoient plus au créole réunionnais, mais a ce qui est sans

doute senti comme le créole le plus pur. le créole des Caraibes : “‘Le sourire qu'elle

m'a souri’.

On le voit bien, I'énoncé a pour fonction essentielle, en spectacularisant les

structures €nonciatives, de signaler l'autre scéne, de situer le drame (a tous les sens
du terme) du sujet.

I Fai ms d'enfance, p. 22
. Faims d'enfance. p. 18.
. Faims d’enfance. p. 30.
. Faims d’enfance. p. Y94.
. Faims d'enfance, p. 120.
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représent€é —. change de signification. a cause de la visée : ce qui caracterise le ro-
man trancopnone. ¢ est qu il est habité par une autre rétérence assumee. On le voit.
il ne s'agit plus seulement du lexique. ou de la syntaxe, mais a un autre niveau. de
I'organisation méme du référent.

Il est remarquable. d'ailleurs, de noter le changement de nomination de
l'espace. La ou le roman colonial parlait d'univers créole. le roman contemporain
emploiera plus volontiers le terme “‘réunionnais’. La couverture des premiers ro-
mans de cette veine le signale bien : “‘roman réunionnais™!. Il s'agit bien sir d'une
stratégie €ditoriale. mais celle-ci définit bien l'espace balisé de la lecture. I'horizon
d'attente, le cadre autoris€ de la production du sens. Cela dit, I'éditeur aurait pu
choisir le syntagme “‘roman créole”. S'il ne l'a pas fait. c'est sans doute que

“‘créole” connote désormais l'exotisme, alors que “"réunionnais’ renvoie bien a
un

espace précis. recentré, maité de l'intérieur. On pourrait penser que la surcharge pa-
ratextuelle dit. & contrario. que la réunionnité du roman ne va pas de soi. puisqu’il
est nécessaire de préciser ies conditions de sa lisibilité. En réalité, la réunionnité du
référent est patente, si celle de l'écriture peut poser probléme a priori : des lors
“roman réunionnais’ est avant tout un signe identitaire. l'indication du lieu ou
I'écriture s'origine et ou elle percoit sa meilleure lecture : revendication, non pas
d'un régionalisme. mais d'une marque précise sur le monde. d'une présence au
monde. C'est sans doute cela qui explique que méme des romans édités a la Ré-
union portent cette marque sur leur couverture3. L'indication vaut comme préface,
c'est-a- dire comme indication de lecture : on ne saurait lire le récit comme s'il était
écrit ailleurs, dans une autre histoire. L'explicitation du titre. par Agneés Guéneau.
au début de son livre. précise d'ailleurs cette orientation. Commentant le mot
“granmoune’’, elle situe tout d'abord l'espace dans lequei le praxeme produit un
sens légalisé

“Clest le terme par lequel les Réunionnais désignent souvent les vieillards,

particulierement mais non exclusivement les hommes™.

Le soupgon d'écriture producteur d'effets exotiques est levé aussitot ; si le

terme est utilis€, ce n'est pas parce qu'il signale un ailleurs au lecteur frangais, c'est

I 1l s'agit des Muselés et de Quartier-3-Lertres publiés chez 1'Harmattan qui pos-
sede aussi sa collection de “‘roman martiniquais” et de “roman guadeloupéen”. La
référence est nationale. pensée en termes de territoire, et non plus dans
I'indistinction exotique propre  la représentation du centre.

2, C'est I'hypothése que nous avions défendu dans “texte et contre-texte en situa-
tion de diglossie™ in Cahiers de praxématique N° 5. 1985, p. 31-44.

3. Voir. par exemple. le roman d'Agneés Guéneau : La terre-bardzour. granmoune
chez l'auteur, 1981.

4. Idem, ibidem, p. 3.
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**Mais deux mondes bien différents aussi qui se bousculaient. se heurtaient,
se détestaient ou se rencontraient miraculeusement en un bonheur que
I'enfant, ébloui, découvrait soudain, quand par exemple, la maitresse parlait
d'un envol d'oiseaux et qu'il voyait alors ses martins ou ses zoiseaux-bé-
liers s'élancer d'un manguier a l'autre™!.

1. La terre-bardzour, granmoune, p. 22. De maniére encore plus nette, le narrateur
met en scene ce conflit dans un passage ou le personnage, ayant a faire une rédac-
tion, réve de raconter son paysage et n'y arrive pas (p. 31-39).

“- Oh oul, enfin ! Je vais pouvoir raconter, raconter, raconter tous ces chemins tor-
tueux et tourmentés, brilés de poussiere, remplis de piquants. Et puis aussi, il y a
les grelets, les chipeques, les bébete-coco, les caméléons. Et les cases ? Les décrire
toutes. Posées 1a, a méme le sol. Fabriquées de planches et de calumets rassemblés
comme on pouvait, et de feuilles de tdle. Sur le toit, de grosses pierres pour conso-
lider le tout et empécher tdle et paille de s'envoler avec le vent. Et les trous dans les
cloisons ? Il y en avait, il y en avait. Bouchés, colmatés avec du carton, du papier-
journal rapporté de quelques courses en ville. Parfois ces papiers servaient méme de
décoration quand il s'agissait d'une revue avec des dessins en couleurs.

- Triste décor de la misere ! peut-on penser.

- Oui et non. Tellement tamilier et intime aussi. Tellement connu et reconnu dans
ses plus petits détails que l'on finissait par s'y sentir sinon bien du moins chez soi.
- Et cette réclame de boite de lait. Ce visage d'un monsieur ou d'une dame, on s'y
était tellement habitué.

- Mais il n'y avait pas que cela bien sur.

Il y avait surtout, dehors, I'étonnant, le superbe, ce vieux flamboyant immense qui
étendait ses branches en un vaste parasol sur toute la case et qui, d'un seul coup, au
mois de décembre dans I'éclatement rougeoyant de sa floraison toute neuve, allait
recouvrir, submerger, illuminer le pauvre toit de tdle jusqu'a ce que des pluies trop
fortes fassent choir tous les pétales. Mais alors de petites marguerites et toutes
sortes de fleurs, que la pluie réveillerait. rayonneraient tout a l'entour, cachant la
pierre grise et la poussiere. jetant partout des taches de couleur, vivantes et parfu-
mées. Parle-Pas savait ce qu'il aimait le plus.

Il préférait les marguerites blanches, la touffe neigeuse de leurs couronnes aux
cceurs d'or sur lesquels se promenaient des petites “‘bébetes bon dieu” ou se po-
saient de magnifiques papillons bleu-nuit ou marron, morceaux de velours, comme
arrachés a une grace toute pure.

- Et puis encore, se disait Parle-Pas, le plus amusant c'est le bruit de la pluie sur la
tole. On croirait que s'y déversent de pleins paniers de grains de mais. Parfois,
c'était plus effrayant : on aurait dit des galets lancés a toute volée sur la case. Lui
revenaient alors a la mémoire des histoires qui se racontaient dans le village de
contlits ou de rivalités entre deux familles et qui s'étaient réglés de cette fagon par
des jets de pierres sur les toits et les murs des cases..

Mais ensuite la pluie s'arrétait. Tout aussi brusquement qu'elle était venue. Alors
c'était le miraculeux. Courir, bondir dehors vers l'enchantement de tous les ruisse-
lets et petits bassins lovés ici et la entre la rocaille et ou on pouvait jouer a faire flot-
ter de grandes feuilles comme des bateaux qui vous emmenaient loin, tres loin, au
large, la-bas, vers le miroitement bleu de l'océan entr'apercu seulement du haut de
la montagne a travers les branches des filaos et que Parle-Pas n'avait jamais vu de
pres... pas encore. Un jour, c'était sir, il descendrait jusque la. Il verrait la ville et
la mer et tout ce que la maitresse avait tant et tant de fois raconté et décrit...
Parle-Pas voguait, flottait, loin, infiniment loin des quatre murs de la classe. Il était
la case qui rigolait avec son papier-journal. Il était le flamboyant qui faisait de I'ceil
a un caméléon. Il était la pluie qui barbouillait le ciel. Petit bonhomme escaladant
monts et merveilles révait. voyait, chantait, dansait, courait...

- Dépéchez-vous maintenant, dit la maitresse. Il faut terminer. Il ne vous reste que
quelques instants.

Parle-Pas revint brutalement a son cahier...
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Bien entendu. ce tvpe d'écriture se tait aussi au risque de la tropicalisation et
du pittoresque, de “'la couteur tocaie”. Sur la banaiité du texte tout “écart * peut pro-
duire le pittoresque et la représentation attendue par l'autre!. Ce danger de tropica-
lisation est rentorcé par le theme qui est celui de la vie d'un habitant des Hauts, de
sa petite entance a sa vieillesse. L'espace choisi. miraculeusement préservé de la
modernité, le destin mélodramatique — a valeur d'exemplarité — du personnage
principal condamné a la solitude et s'enfermant dans un silence plein de sagesse,
tout est fait pour que cette lecture soit rendue possible. de méme qu'apparait en ti-

“rrane le fantasme d'Arcadie. par la mise en sceéne du monde clos de la relation
immédiate, monde qui s'oppose a tout l'ailleurs. Mais cette lecture d'une écriture
tropicalisée — toujours possible — fait abstraction de la visée narrative. Le récit.
qui est, somme toute, un récit de vie a la troisieme personne. est un récit
d'éducation qut inverse le schéma du roman d'éducation réaliste qui lui sert de mo-
dele d'écriture. Si du point de vue de l'organisation de la matiére linguistique, on
retrouve tous les procédés decrits par Philippe Hamon<. si le roman peut étre lu
comme un roman de I'échec. il est aussi roman de la fin d'un monae. roman de la
disparition. En ce sens. La terre-bardzour. granmoune mime l'agonie d'une
conception du monde. la perte des références. comme le tait Les Muselés par la

juxtaposition des voix solitaires et intérieures de ses personnages-narrateurs, ou

Le porte-plumes toujours serré tres fort dans sa main il n'avait tracé aucun mot.

En si peu de temps, cette explosion. cette coulée d'images qui suintaient de partout
et qui d'habitude n'avaient pas droit de cité dans la classe. 1l n'avait pas réussi a les
aligner la sur le paper’.

I C'est le point de vue d'Edward Roux. qui écrit une critique particulierement fé-
roce des procédés d'engendrement du texte tropicalisé de La terre-bardzour, gran-
moune. cf. “Présomptions ek zot tics™ in Exote 0,5, 1982, p. 101-110.

2. “Le projet réaliste d'identifie avec le désir pédagogique de transmettre une in-
formation (sur telle ou telle partie du référent jugée comme non promue a l'existence
littéraire, comme “inexplorée”, “mal connue”, etc.), donc d'éviter au maximum tout
“bruit” qui viendrait perturber la communication de cette information et la transitivité
du message. On peut donc penser que le texte réaliste-lisible se caractérisera proba-
blement par des procédés destinés a assurer cette communication. comme par
exemple :

a) une hypertrophie de la redondance

b) une hypertrophie des procédés anaphoriques :

¢) une hypertrophie des procedés phatiques (au sens jakobsonien) et des procédures
de désambiguisation des appareils métalinguistiques incorporés au texte

d) un rétablissement indirect (compensatoire) de la pertormance de son discours,
d'une certaine autorité lui-méme — théoriquement expulsé au profit de
l'autonomisation du texte comme Histoire, comme Enoncé autosutfisant et cohérent
dans lequel toute “intrusion d'auteur” (Blin) €quivaudrait a I'introduction d'un
brouillage.

L'hypertrophie des procédés anaphoriques et de la redondance du texte vise
essentiellement a assurer la cohésion et la désambiguisation de l'information véhi-
culée”. Philippe Hamon : “Un discours contraint” in Littérature et réalité. p. 134.
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Quartier 3 Lettres par l'incessant retour du texte sur lui-mémel. Et c'est ce monde
qui est décrit, dont on veut faire l'inventaire avant sa disparition. C'est sans doute
ce qui explique la profusion des descriptions de paysages : il y a des paysages a
décrire, des lieux a faire, comme il y a des scenes a faire2, mais ces paysages
échappent au pittoresque en raison du regard, de la visée : rien n'est vraiment dé-

crit, tout est ragppelé au narrataire, avec qui le partage tente de se faire :

“La maison surtout lui paraissait tres belle. Elle était grande aussi, se laissant
percevoir au bout d'une longue allée bordée de cocotiers dont le feuillage se
transformait selon I'éclairage en de magnifiques bouquets de lumiére. Quand
Parle-Pas accompagnait sa mere qui aidait de temps en temps au ménage, il
passait par derriere, par un chemin de traverse, et rejoignait la cuisine qui
¢tait séparée du corps principal de la grande demeure. Mais méme de loin, il
avait pu voir la varangue et entrevoir, a l'intérieur, dans une sorte de lumiere
feutrée, pleine d'ombres et de reflets, de beaux meubles en bois qui sem-
blaient luire doucement. Il y a avait de grands miroirs accrochés aux murs.
Parle-Pas n'en avait jamais vu d'aussi grands. Et bien d'autres objets encore
qu'il n'aurait pu nommer"3.

Le traitement de l'espace dans le roman réunionnais contemporain prend son
sens dans le cadre de ce discours de l'intérieur. Certes. le découpage spatial de ces
romans suit le découpage réel, et la partition entre les Hauts et les Bas, entre 1'Ouest
et I'Est ; mais cette réalité prend sens par sa récurrence dans les textes. L'espace est
balisé, parce qu'il est le signe d'une représentation historique et insulaire du
monde : il induit d'abord un effet de reconnaissance, et l'effet de découverte ne

1. Voir, a ce propos, Michel Carayol : “La représentation du temps” dans Quartier-
Trois-Lentres” in Culture(s) empirique(s) et identité(s) culturelle (s) a la Réunion,
Saint-Denis, 1985, p. 91-99.

2, Voir, par exemple, le combat des cogs, p. 47-48, “Il avait assisté, un jour, au
village, a une bataille de cogs qui l'avait vivement impressionné. Les hommes
¢taient attroupé€s autour des combattants et suivaient le combat avec passion. Ils
avaient fait des paris et avec des gestes et des cris violents, ils excitaient les vola-
tiles. Le combat sans merci se déroulait a grands coups de becs et d'ergots. Les
plumes volaient, les crétes saignaient. Parle-Pas frémissait surtout lorsqu'il avait
I'impression qu'un coup de bec allait arracher un ceil. Il avait détesté ce carnage
sans pouvoir s'empécher d'admirer I'espece de courage de ces cogs qui se battaient
ainsi, fléchissant de fatigue et d'épuisement mais se redressant et revenant a la
charge. On ne savait plus tres bien, en fin de compte, s'ils le faisaient de leur propre
mouvement ou entrainés, malgré eux, par tous ces cris et hurlements autour d'eux.
Quand l'un des deux coqs ne pouvait plus donner le moindre coup, on se décidait
enfin a les séparer soit parce que la victoire alors ne faisait plus de doute, soit parce
que le propriétaire du coq ne voulait pas le voir mourir, pensant pouvoir le remettre
sur pieds et 'utiliser ainsi aguerri pour un autre combat d'ou il sortirait sans doute
vainqueur’’.

3. La terre-bardzour, granmoune, p. 44.
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une série de metaphores qui tont du texte une cuisine. Les rares fois ou la cuisine
2st montrée en train de se raire. ¢ est dans une intention pien precise : dans un cas
c'est la directrice. qui prenant la place de Madame Barbin, la cuisiniere, tabrique les
repas nouveaux — la cuisine frangaise — proposés aux enfants pour qu'ils se civi-
lisent ; dans l'autre cas. c'est Madame Barbin qui fait cuire des brédes pour guérir.
pour sauver Ary, empoisonné par Yvonne : le récit se clot sur cette cuisine

“naturelle” qui sauve. sur cette cuisine végétale que Soubaya aime.

L'acte de manger, et tout ce qui s'y rapporte, est presque partout décrit dans
le roman. La description de la pratique diminue a la fin. alors qu'elle est présente de
maniere quasi constante dans presque tout le livre. La structure du roman en parties
(quatre) repose sur le rapport a la nourriture, avec une opposition entre la premiere
et la deuxieme. La premiere partie décrit une nourriture pergue comme normale. une
nourriture endogene. la nourriture habituelle des enfants dans le milieu scolaire ou
ils mangent. Cette partie définit bien I'opposition entre 1'école ou I'on mange bien.
et la maison ou l'on ne mange pas. la période scolaire ou I'on mange la nourriture
cuite, et les vacances scolaires ou l'on mange le cru, le végétal. Cette nourriture
“normale” de I'école trace la ligne de démarcation enwre Soubaya qui la retuse, parce
qu'impure, et les autres qui la “goulupiatent”. La seconde partie met en scene une
nourriture liée a l'autre, 1a nourriture exogene, imposée par la nouvelle directrice, en
méme temps que les nouvelles fagons de manger. De fagon tres marquée,
I'opposition des pratiques de table recouvre un conflit identitaire. C'est cette oppo-
sition entre les deux premieres parties qui programme la troisieme, qui met en place
la possibilité d'intégrer l'altérité dans la nourriture endogene, et de fagon parallele,
l'intégration de Soubaya dans la communauté des hauts, par I'amour notamment.
Des lors, la quatnieme et demiere partie du roman peut développer un rapport diffé-
rent a la nourriture. Ce qui est développé, c'est la dimension idéologique de
l'utilisation sociale et institutionnelle de la nourriture. Le sens des pratiques de table
et de la nourriture est retravaillé : la cuisine devient un espace a la fois symbolique et
concret d'affrontement d'une part, de guérison d'autre part. Et c'est 1a que se fait le
développement de la grande métaphore de la nourriture, ainsi que le traitement et
I'achevement du paradigme de la nourriture du cceur et de la cuisine amoureuse. Le
roman se joue ainsi sur un jeu d'oppositions, d'alternances et de symétrie, avec un
dépassement des oppositions qui résout la question de la cuisine amoureuse en dé-

finissant la cuisine comme guérison.

Le “je ne mangerai pas!’ de Soubaya, qui ouvre le roman, par dela le retus
qu'il énonce, pose les deux grandes oppositions qui structurent le récit, celle du cru

et du cuit, celle du pur et de I'impur. D'emblée. la description de la nourriture est






Le conflit culinaire est bien la métaphore d'un conflit culturel et historique!l,
et le texte le scande, y compris par tout un travail lexical, par tout un jeu de méta-
phores qui fait entrer tout le référentiel du roman dans le champ de la cuisine et de la

nourriture2. On a ainsi une ethnographie des mangeurs et du repas a tous les ni-

L Cf. par exemple, P 69 : “Je m'en SErs un tout petit peu. Mano a raison, ce n'est
ni bon ni mauvais : c'est tout plat. Je n'ai jamais mangé de nourriture zorey, mais
tous ceux qui y ont goute disent qu'elle est fade a ne pas savoir. Les €pices. c'est
par leur fort ! Ils ne connaissent ni curry, ni safran, ni ail, et jusqu'a ni sel ! Quant
au piment, ils en ont une peur bleue, pire que si c'était grand Loulou, ou encore
Grand-mere Kal, ou bien encore un Grand Diable qui n'aurait pas eu son content de
chair fraiche depuis des nuits et des nuits”.

P. 75 : “Si la nourriture n'est que souvent crue, elle est immanquablement fade : le
sel, elle connait pas cette directive, les €pices non plus. Bizarre qu'elle soit créole™.
P. 90-92 : Elle m'a pris. la garde-chiourme en question. alors qu'a la main — a la
main, le crime ! — je me mettais un petit morceau de saucisse dans la bouche.
Qu'est-ce qu'elle ne m'a pas dit !. Ce qu'il y a d'étonnant avec cette garce. c'est
qu'elle est capable de vous salir rien qu'avec des mots bien propres : “goulu”,
“glouton™, “arriéré ", “iardigrade” ! Quand elle suppose que vous ne comprenez pas,
elle vous fournit et la mechanceté et son explication. que vous fassiez des progres
en frangais en méme temps. Une pierre deux coups. En tuer sept et blesser quatorze
de la méme cartouche :

- Tu ne sais pas ce quest un tardigrade ? Eh bien, c'est une béte comme toi, attar-
dée comme toi, et en plus paresseuse ! Tu vois comme ce nom te va bien !

Allez-y, Mademoiselle ! Pas la peine de vous priver. J'ai le dos suffisamment large
et mes €épaules ne tombent pas si bas ! Faites-moi mal, si vous le pouvez ! Mais je
tiens a vous signaler. méme si ¢a n'est que dans mon cceur pour l'instant, que ¢a ne
sera pas tous les jours la féte pour les chipeks-pardon de votre espece, et qu'on ne
me fera pas longtemps encore baisser la téte comme je dois le faire aujourd'hui.

J'ai dit : “Faites-moi mal !”” Mais quel mal pourriez-vous me faire ! Je me fous, me
surfous de toutes les insanités que vous pouvez aboyer derriere moi. Depuis des
mille et mille ans, nous Tamouls avons toujours mangé comme ¢a. Quelle malhon-
néteté, quelle malpropreté. il y a-t-il 1a dedans ? “Manger a la main ! Manger a la
main ! "Dites vous...tout d'abord nous ne mangeons pas a la main, mais avec les
doigts, le bout méme des doigts. Car, a la case de grand-mere, si tu en as sali deux
phalanges, tu te fais engueuler comme c'est pas possible. Si c'est le doigt entier,
leve-toi au plus vite, va te laver les mains et rumine ta faim-valle jusqu'au prochain
repas. Si la paume a €té touchée, papa dégrafe son ceinturon, car, visage fermé,
grand-mere ne peut tarder a dire :

- Tu te donnes donc le droit a cet enfant de me manquer de respect !

Et ceux qui prétendent que nous mangeons a la main, ou que c'est l'affaire de
souillons, ceux-la n'ont jamais vu les doigts fins de grand-mere avec ses deux fines
bagues d'or préparer de leur derniere phalange la petite boulette de riz, que le pouce
fera glisser dans la bouche.

2. Cf., par exemple, p. 58 : “Avant méme de se mettre 2 manger — a quel point
cette affaire — 13 'empoisonnait donc ? —, avant méme de s'asseoir. il tire de sa
poche une puré€e de fleurs, une compote de balsamines ramassées dans le foss€¢ —
pas tellement facile avec un battant de cloche ! — un soso de pieds d'alouettes et
d'hibiscus volés dans les cours, une marmelade de petites roses aux feuilles man-
gées par les chenilles — mais feuille n'est pas fleur, pas vrai ? — Bref une bouillie
qu'il voulait offrir a sa si jolie maitresse. Bouillie jai dit... bouillie sans doute, mais
sentant bon, si bon...”

P. 12 : “Si maman était encore 13, jamais, au grand jamais, elle n'aurait laissé faire
ca, et d'abord nous ne serions pas ici dans ce diable bouilli de pays du bout du
monde, et je ne serais pas, seul Noir parmi les Blancs. mouche-charbon tombée
dans le lait, comme ils disent...Enfin. admettons que je suis la mouche et eux le lait
! Mais quel lait, et de quelle valeur !
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veaux, chaque élément renvoyant a une relation conflictuelle aux cultures en jeu, par
l'intermédiaire de 1'opposition entre le pur et I'impur, la plupart des mangeurs €tant
li€s a l'impur, le narrateur mis a part. Le découpage se fait aussi, de fagon clas-
sique, selon l'axe sexuel qui recoupe l'axe pur/impur, le tabou sur la nourriture re-
prenant et précisant le tabou sexuel. C'est sans doute ce qui explique qu'au début,
le paradigme de l'impur soit renvoyé du coté des filles, aussi bien au niveau maté-
riel que symbolique :

“C'est la-dessus que mangent les filles. Deux par deux. Mais les plateaux
sont si en pente, si bien enduite de sauce grasse, les tables sont si bran-
lantes, que les assiettes refusent obstinément de rester en place, si bien qu'il
faut les surveiller comme lait qui chauffe. Un simple clignement d'yeux, et
la fille se retrouve la robe toute remplie de riz au safran. L'une rira tout son
content, l'autre lachera une bordée de paroles malpropres — la bouche des
filles est souvent bien plus sale qu'on ne le croit —, l'autre encore. a mere si
lasse de tout et tout savonner, brosser, frotter, et que la plus petite tache finit
par mettre dans une fureur bleue, pleurera toutes les larmes de son corps,
maudira tout ce qu'elle sait : la cantine, la mere de la cantine, sa grand-mere,
et jusqu'aux plus vieux ancétres de ladite cantine. Et méme alors, elle fera
ébouler le riz-carri de sa robe dans l'assiette, elle raclera la table du quart de
la main pour recompléter son repas, s'asseoira devant pour le terminer.
Nous, gargons, nous mangeons sur trois tables a tréteaux qui sont plaquées
contre le mur quand il y a classe dans le réfectoire™!.

Peu a peu, ce rapport au pur sera modifié, et I'imposition de la nourriture

nouvelle et des nouvelles facons de manger sera l'occasion de montrer que les filles

L. Faims d’enfance. p. 27-28. Ary, le frére de Lina, est lui aussi, au début, défini
par l'abjection.

Cf. p. 29-30 : Toute le monde sait qu'Ary, en plus de sa téte de jaque, a une patte
folle, qu'il est “noundi”, infirme™, quoi ! Son pied, on le connait d'autant mieux
qu'Ary, comme nous autres, ne met jamais que des sandalettes de poussiere ou des
bottes de boue, selon le temps qu'il fait. On I'a tous vu et revu, le pied d'Ary, mais
jamais ensemble, jamais pour le spectacle. Alors on se penche du plus vite qu'on
peut sous la table. Mais Téte Jaque, vif comme l'éclair, I'a déja levée, son infirmité
du bas. II la tient a deux mains au-dessus de nos plats, au-dessus des grains de riz
fanés, de la sauce répandue. Pas de place pour la poser, alors, il la liche dans sa
propre assiette.

Un pied dans une assiette !!! Remarquez, ¢a n'est pas un vrai pied pour vraiment :
c'est un gond avec trois ongles recroquevillés sur un des bords. Un battant de
cloche aplati et méme pas droit : il se retourne dessus dessous et la plante regarde a
demi le ciel. C'est pas un vrai pied, mais Ary s'en sert comme d'un. Et 1a ol ce
battoir qui trévire, touche le sol, il est gercé, péturé, fendu, crevassé comme les
notres”.

La transformation de Soubaya, en raison de I'amour de Lina, est d'autant plus
caractéristique, puisqu'il arrive a passer outre, a la fin du roman.
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l'image pure de la société ancestrale!. Mais sur le plan culturel. le processus de
métissage correspond a un processus d'intégration ou d'assimilation. On I'a vu.il v
a une sorte d'équivalence entre €duquer et cuisiner. La cuisine est trés nettement
liée a I'école. Tout un chapitre (Lundi 10 septembre) est consacre a la mise en sceéne

de cette €quivalence : le calendrier scolaire est celui du cycle de la nourriture :

“Au menu : viande de beeut. Encore ! J'aurais dii me douter que, pour la
bouffe. la méme rengaine repassait de semaine en semaine, tout au long de
l'année, et probablement d'une année a l'autre : lundi, beeuf ; mardi, sar-
dines : mercredi, morue... Je comprends enfin, pourquoi, quand a huit
heures cing, la maitresse leéve sa craie devant le tableau, et demande : “Mes
enfants. quel jour sommes-nous, aujourd'hui ?”, il y a toujours deux ou
trois grands nigauds pour goguenarder entre leurs dents : " Viande de beeut.
dix septembre 1958”2,

La maiwise du temps, des rythmes, censée caracteriser le travail éducatit est
tournée en dérision, puisque le seul rapport que les éleéves entretiennent avec l'école
est celui de 1a nourriture : mise en évidence de I'échec de la mission *‘civilisatrice”.
C'est bien cette relation de I'école a la nourriture qui explique que la rédaction, le

mode de raconter se fait dans le langage de la nourriture3. La phrase se cuisine,
comme le texte.

I. La mise en scene de I'identité culturelle est liée a la représentation de ce qu'il y a
derriere. La question de 'amour entre deux personnages qui ont des représentations
différentes du monde et de l'autre est traitée de cette fagon : a la tin, on n'aura plus
deux représentations, mais la rencontre de deux désirs. La relation humaine joue
contre les apparences et suppose la prise en compte des catégories de l'autre. Ainsi
le don d'amour de Lina (Les gousses de tamarin) est pris dans la culture de l'autre ;
il s'agit non pas de lui imposer le don (tamarin = Inde), ni de s'approprier le sujet,
mais le don révele la prise de conscience de l'altérité et I'intégration de cette prise de
conscience : c'est ici que le métissage est possible, a la fois comme proximité et
mélement.

2 Cf., Faims d'enfance, p. 33.

3. Cf., par exemple : p. 39 “Clest pas une figure qu'elle a, c'est une figue trop
mire !”.
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Le danger de cette attitude, c'est de présupposer un texte vrai. texte qui
serait a l'origine de toute parole authentique (nécessairement a venirn. On risque,
des lors, de quitter le domaine de 1'analyse pour celui de l'incantation, ou du moins
pour celui du désir de littérature. L'expression la plus nette de ce type d'attitude se
trouve chez les auteurs d'Eloge de la créolité qui, parlant de la littérature
créolographe a venir — puisque, dans leur perspective, c'est la seule qui mérite le
label de créolité — écrivent :

“La littérature créole d'expression créole aura donc pour tiche premiere de
construire cette langue écrite, sortie indispensable de sa clandestinité. Ce-
pendant, pour ne s'étre pas efforcés de se distancier de la langue qu'ils ma-
niaient, la plupart des littérateurs créolophones n'ont pas fait ceuvre
d'écriture et répondu a l'exigence premiere de l'acte littéraire, a savoir pro-
duire un langage au sein méme de la langue. Le poete créole d'expression
créole. le romancier créole d'expression créole, devra dans le méme allant,
étre le récolteur de la parole ancestrale. le jardinier des vocables nouveaux.
le découvreur de la créolité en créole. Il se méfiera de cette langue tout en
l'acceptant totalement. Il prendra ses distances par rapport a elle, tout en y
plongeant désespérément, et, se méfiant des procédures de la défense-illus-
tration, 1l éclaboussera cette langue des folies du langages qu'il se sera
choisi”!.

Cela dit, c'est une attitude assez courante chez la plupart des militants cultu-
rels créolistes, qui, négociant le statut de la littérature créole dans l'espace diglos-
sique, ne la congoivent souvent que comme reproduction d'une certaine conception
avant-gardiste tres parisienne de la littérarité, en tendant a oublier la relation dialec-
tique que la société et le réel entretiennent avec 'écriture. Cette sacralisation du texte
— au sens quasiment telquelien du terme — hors de I'Histoire qui le produit et des
autres pratiques énonciatives qui l'entourent, l'autorisent et lui donnent sens, est
sans doute un effet pervers de la diglossie, qui conduit les militants a ne concevoir
la littérature que dans le regard de I'Autre, dont la littérarité demeure le modele alié-
nant et prestigieux? La Charte culturelle créole du G.E.R.E.C. en est une illustra-
tion, puisque ses auteurs écrivent explicitement que “la créolité est 1'expression
concrete d'une civilisation en gestation. Sa genese, cahoteuse et apre, est a I'cuvre

en chacun d'entre nous. Personne ne sait exactement ou se situe le créole basilectal,

1. Bernabé-Chamoiseau-Confiant op. cit., p. 46.

2, Voir a ce propos la mise au point de Robert Lafont sur “I'exhibition de la diffé-
rence” : “‘Le sujet s'installe sur sa frontiere pour s'y montrer extérieur a la culture
dominante : Mais cela ne peut se faire qu'en référence a cette dominance, a cette ex-
tériorité”. ”Quatre propositions par l'analyse praxématique de la diglossie”, op. cit.,
p. 122,
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présentants d'une culture européenne non anémiée seraient les blancs des iles. Ce
type de discours affleure parfois dans le texte de Jules Hermann, et on aura
I'occasion d'y revenir. Discours colonial, d'une certaine fagon, et par certains de
ses aspects, le mythe lémurien pourrait étre lu comme une “justification de
I'entreprise de colonisation”, de Madagascar en particulier. Mais peut-on vraiment
penser qu'une telle entreprise cosmologique, qu'une telle reconstruction géogra-
phique, anthropologique, linguistique, qu'une telle “folie”, ceuvre de toute une vie,
n'aurait eu pour but que de justifier la conquéte de la Grande Ile ? Jules Hermann,
président (éphémere) du Conseil Général de la Réunion, maire de la ville de Saint-
Pierre, seconde municipalité de I'ile, est, bien sur, colonialiste comme tous les in-
sulaires de son époque, comme ses compatriotes Marius-Ary Leblond, et son dis-
cours est celui de son milieu, avec toutes les ambiguité€s que cela suppose. avec le
jeu classique du désir et de la haine a 1'égard de la France, avec le réve de faire du
Sud le centre du monde et le moteur de 1'Histoire humaine. Délires classiques des
insulaires des Mers du Sud ! Mais de 1a a faire des Révélations du Grand Océan le
texte théorique justifiant, a partr de I'hypothese que les Malgaches ont les mémes
ancétres que les Frangais, la colonisation de Madagascar, il y a un pas ! D'ailleurs,
Joubert signale lui-méme que I'ouvrage ne fut publié que partiellement du vivant
d'Hermann, et surtout que “cette mythologie lémurienne a été accueillie avec réti-
cence par le public des iles”!. Alors, discours colonial, certes, mais a entendre
surtout au sens de discours des colonies, le theme de la Lémurie et ses divers ava-
tars étant a lire aussi dans I'ceuvre de Bernardin de St-Pierre, de Malcolm de Chazal
ou de Robert-Edward Hart, qui construisent ainsi, dans un espace donné, celui des
iles Mascareignes, une mythologie littéraire

“Les rapprochements proposé€s ne tendent pas a €tablir des filiations d'un
auteur a l'autre. Cette recherche serait vaine et fragile, et d'un intérét intrin-
seéque limité. Mais des convergences sont apparues, qui peuvent susciter
l'interrogation. Tous les textes présenté€s ont été €crits au contact des
Mascareignes, iles tropicales des mers du Sud, par des Européens (ou des
colons d'ascendance européenne). Ils portent témoignage d'une qualité par-
ticuliere du regard européen : regard €bloui par la beauté des iles, et toujours
enclin a en multiplier le charme magique. Et ils constituent un ensemble
géographiquement limité et cohérent dans I'immense production littéraire et
paralittéraire ol s'enracine le mythe du paradis tropical”2.

I, Jean-Louis Joubert, art. cité.

2. Jean-Louis Joubert : “Pour une exploration de la Lémurie. Une mythologie litté-
raire de I'océan Indien”. Annuaire des Pays de l'océan Indien, volume III, 1976.
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Montpellier, de Mont péléhi, ou, pour aller en amont, il faut faire un dé-
tour. Pour avoir la raison du nom, il faut se placer a la cote, a Cette par
exemple ou le long des étangs qui arrétent la circulation, notamment 1'étang
de Thau (de ¢ le vrai). Et, de la longue bande de terre qui les forme du coté
de la mer, on était bien obligé de faire le détour pour arriver a Montpellier.
Cette, de séra, arrogance, fierté€. Serait-ce que les Gaulois n'étaient guére
aimables pour les Aquitains ? Il y a bien, prés de Cette, une petite montagne
de méme nom, mais elle doit sans doute son nom a la ville. Avec setra on
aurait pour signification : qui affronte le vent ou le courant, et la prononcia-
tion serait sétre. Et en matiére d'étymologie, il faut prendre les mots comme
ils se prononcent, avec Tsera on aurait bien située.

Béziers, de Bezie, folles amours, 1a on vagabonde. C'est 1a sans doute en-
core un nom donné par des marins, bien que la ville soit aujourd'hui
quelque peu €loignée du littoral ; on attribuait son nom a Baeterae, nom
donné par les Romains qui, eux-mémes tout d'abord, avaient estropié le vé-
ritable mot.

Port-Vendres, de poro vendry, le port ou l'on court ¢a et la. On ne se
trompait pas de beaucoup, quand on pensait que son nom lui venait de ses
vénus. Le mot vendry est franchement océanien et son sens se rapproche
assez de celui que la tradition lui attribue. Quant au mot de poro, de forona
signifiant construction, établissements, il a fait notre mot port, comme notre
mot fort. Pourtant, dois-je ajouter, je crois remarquer que dans toutes les
traductions que j'ai faites des noms commengant par Port ou Fort, le mot qui
suit semble étre un nom de peuples.

Adge, de haja (j se prononce dj), respect, honneurs rendus. On la faisait
venir du mot grec Agathos, bon, brave, a la guerre ! Il y a dans les environs
d'Adge, une petite montagne de méme nom qui doit évidemment son nom a
la ville. La raison du nom ne peut étre recherchée que dans les traditions, et
notre orgueil de race nous a conduit a les oublier. Hadj ou Kadj qui a fait
d'autres noms de ville comme Cadix, Cadillac, Gajeh, Gadés, etc... indi-
quent la station d'un chef maure ou arabe. Et plus nous avancerons dans
notre étude philologique, plus nous découvrirons que l'invasion romaine n'a
été qu'une répétition de celle des Maures dans la préhistoire ; plus nous nous
convaincrons que la Gaule a eu charge d'dmes dans le passé ; sans étre en-
vahie par I'étranger, elle a conservé malgré tout sa personnalité a travers les
ages.

Arles, c'est I'ancienne Arelas de la Gaule, et en effet le nom vient du lan-
gage primitif, arar’lahy, ou on bouffonne les gens ; ces mots signifient
aussi : gens plaisants ; et cette étymologie vaut mieux que le mot celtique ar

lait, preés des eaux, dont on veut la faire venir. On connait en effet I'ancienne
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coutume des mascaraces qui se produisaient a certaines fétes de I'année et
qui frappaient ['éranzer cans la Provence. A Aix, la voisine d'Arles, la
coutume se rerouve encores. Vingt siecles de christianisme n'ont pu faire
abolir cette courume cu chanvarn ou, avec la Tarasque, l'animal fabuleux
qu'on promene. tout ¥ passe. le clergé, la magistrature, la noblesse, etc...
Arles est une des villes les plus anciennes de la Gaule ; onretrouve chezelle

des débris de théamre. d =womithédre. de places publiques”.
Et lorsgue les mots ne sont pas maduisibles a partir du malgache,

explicanon en est. soit gue le maigache modeme. ayant évolué, ne présente plus

'étymoa i€Emunen. soit que ces noms ont éié imposés par des peuples ayant envahi

En somme la reconstitution glossogénique de Jules Hermann correspond a

ce schéma :
toutes les langues
(sauf le chinois)
- r"'__ i
langue mére ——®=—trace+ ——m= traces de trace créoles
(le mot dit (malgache) (grace a I'étymologie
lachose) .~ frangais

Mais la fascination de l'auteur des Révélations pour le malgache n'a rien a
voir avec une fascination pour la civilisation et le peuple malgache. Les habitants de
Madagascar sont en effet qualifiés de *“peuple ignorant”. L'admiration nait préci-
sément de la solution de continuité entre la splendeur de la langue et la sauvagerie
du peuple, la langue €étant le réceptacle du savoir perdu de la Lémurie, langue sau-
vegardée par l'isolement de la grande Ile : *“Madagascar, grace a son isolement, est

restée une image parfaite de tout le monde océanien soumis 4 la langue malaise”!.

De ce fait, Madagascar a une importance cruciale, dans la mesure ou elle

permet d'expliquer un certain nombre de mysteres :

*“La terre malgache, dédaignée jusqu'alors, hier encore inconnue, est peut-
étre. avec son ile adjacente, le point du globe qui étonnera le plus le monde
scienufigue et fixera définitivement bien des points inélucidés dans des dis-

cussions passionnées’ 2.

L, Jules Hermann : Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 45.
2, Jules Hermann : Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 45.
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Finalement, le malgache est important parce que l'étymologie montre que les
noms qui se trouvent au bord du Grand Océan, ou ailleurs dans le monde, ont une
origine malgache ou peuvent étre expliqués a partir de cette langue. Mais
I'importance du malgache se situe aussi dans un autre débat, crucial, sur le statut et
la hiérarchie des langues. L'hypothese historique d'Hermann lui permet non seule-
ment de faire du malgache I'ancétre du frangais, donc de faire de cette derniere une
trace de trace, une langue au second degré, mais aussi, et surtout peut-étre, de la si-
tuer, sur cette ligne d'évolution, au méme niveau que le créole dont il n'est plus la
langue mere, mais tout au plus la sceur ou la cousine. Par ailleurs, en faisant du I¢-
murien la langue mere des langues du monde, la langue pure, Hermann inverse la
question de l'origine et celle du voyage. La langue primordiale vient du Sud et a
voyagé vers le Nord : plus on s'éloigne de ce centre, plus les langues sont mixtes et
impures, d'ou il découle que le créole “authentique” est, de ce point de vue, une

langue plus “pure” que le frangais, une langue plus proche du centre qui produisit
les langues :

“La langue qu'ont parlée a Bourbon les Malgaches, en y venant il y a quatre
siecles, et qui se parle actuellement sur toutes les iles éparses du Grand
Océan, la langue que parlerent en Europe nouvellement sortie des eaux les
premiceres peuplades d'Amérique qui vinrent aborder en Gaule ou en
Bretagne, cette langue, toujours la méme, est celle qu'a parlée le monde
prodigieusement ancien du paléoaustral, celui qui le premier créa et nomma
les dieux sur la Terre. Et la traduction de cette langue conservée incons-
ciemment par les populations les plus écartées de la civilisation actuelle, est
non seulement une illuminaton subite du passé ignoré de cette civilisation,
mais encore une révélation de la fagon dont les notions scientifiques de
I'ancien monde se sont transmises au nouveau monde, la langue de cette
époque, plus logique que celle des modernes, était a elle seule
'enseignement universel ! Le véritable progres pour nous serait de la re-
prendre”’l.

La perspective s'inverse ici, qui regle, en conflit culturel et historique, les
sens de l'ancien et du nouveau, du centre et de la périphérie, de l'origine et de la fi-
liation. En inventant une autre origine a sa langue créole, Hermann lui ouvre un
autre espace, contre la territorialisation arbitraire de I'histoire, il lui donne, comme
le disait Michel Foucault a propos du langage de Raymond Roussel, mais a un autre
niveau, “cette merveilleuse propriété [...] d'étre riche de sa propre misere”2. La re-

construction hermanienne lui permet de jouer sur l'identité et la différence ; a partr

1. Jules Hermann : Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 256-257.
2. Michel Foucault : Raymond Roussel, Paris Gallimard, 1963, p. 23.
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du Méme. 1l s'agit de retrouver I'Autre malgache qui habite la langue et que
I'histoire a voulu masquer, ou plutdt remplacer par le grand Autre frangais. Une
ligne directe conduit de la langue meére au créole : de la langue du Sud a la langue du
Sud. Le probleme consiste a tenir un bout du langage pour saisir l'autre bout, a dé-
couvrir la verticalité secrete qui éclairerait tous les mysteres de la langue, et partant
du monde. Si l'origine du langage dit la vérité du monde, puisque le langage origi-
nel est consubstantiel au réel, que le mot n'est rien d'autre que la chose, le moment
ou le langage est aussi riche que I'étre, et son seul lieu, le créole, deés lors, mieux
que le frangais, permet de maitriser le hasard de la naissance des paroles, permet de
revenir a |'étre, hors des acc:dents de I'histoire. La pauvreté de la langue est ainsi

retournée et valorisée, puisque I'abondance praxémique éloigne du réel.

Mais dans la conception — proprement rousseauiste — qu'Hermann a de
I'évolution des langues. ou celles-ci ne peuvent, de toutes fagons, que dégénérer et
se corrompre, la langue créole “authentique” ne peut exister, 12 aussi que comme
trace, puisque, et c'est une constante chez lui, l'authenticité et la pureté n'ont de
sens que comme désir et comme perte. C'est sans doute pour cette raison que le
mythe lémurien est lié a une archéologie du langage, mais aussi a un désir de la
transparence des mots, ou dans la mort du sens se lirait la parole vivante, mais dis-
parue. La remarque qui ouvre les révélations est claire : la langue créole pure est une
langue morte, la langue parlée actuellement est dégénérée et corrompue. Cette dégé-
nérescence et cette corruption sont le résultat d'une guerre des langues entre le mal-

gache, langue mere du créole et le francais, langue qui a évacué le malgache pour
prendre sa place

“Mais, du travail d'épuration dont je viens de parler, auquel d'ailleurs
concourut ensuite 1'Africain comme le Malgache, il est résulté que dans le
créole parlé de nos jours a Bourbon on ne trouve plus que des termes fran-
gais corrompus, parsemés de quelques rares expressions malgaches, qui, la

plupart du temps, n'ont da leur conservation qu'a des consonnances rappe-
lant le francais™1.

Mais cette langue créole pure peut €tre, elle aussi, retrouvée, et ce de deux
fagons : par la recherche étymologique d'une part, puisque dans les mots créoles
existe la racine ou le calque malgache, en raison méme de la structure de la langue,
d'autre part, dans la mesure ou, si le lexique est frangais, la morphosyntaxe est,
quant a elle, malgache

1. Jules Hermann : Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 2-3.
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Mais, en réalité, le réglage de I'horizon d'attente est plus subtil que cela. La
titraison est un programme en trompe-1'ceil. L'orientation initiale est corrigée par
une préface qui révele que si autobiographie il y a, ce ne peut étre — dans le
meilleur des cas — qu'une autobiographie en collaboration. Le discours préfaciel
est, en effet, tenu par une instance qui signe “les traducteurs”, et qui se serait donc
mise au service du discours originel et original qu'elle aurait simplement transcrit et

traduit en francais. L'ouverture de la préface semble confirmer cette approche :

“Mes-Aventures” est la traduction en frangais d'un texte qu'un ouvrier
réunionnais a écrit dans sa langue maternelle, le créole”.

Mais le choix méme des mots signale que, sous ce qui voudrait se présenter
comme un simple travail de traduction, une autre stratégie est a 'cuvre. D'emblée,
la préface se présente comme le lieu ou se fait a la fois la déconstruction de la lecture
premiere du titre et la construction de la “vraie” lecture du texte. L'enjeu du récit est
clairement souligné, il est avant tout politique et glottopolitique. La phrase d'attaque
inscrit, de fagon assertive. comme si cela allait de soi, une série de propositions qui,
en 1977, ne peuvent que faire probleme. Sous le calme de I'énoncé assertif a valeur
constative et apparemment neutre, c'est tout le drame du (des) sujet(s) de
I'’énonciation qui est posé€ dans toute sa violence. La phrase fait basculer le titre et
I'horizon d'attente initial autour d'une suite de quatre praxémes

“ouvrier” - “réunionnais” - “langue maternelle” - “créole”.

Comme on le voit, I'énoncé se structure autour d'une série d'oppositions et
de parall¢les, dont la mise en relation, en mettant a jour les présupposés du dis-

cours, ote toute ambiguité a l'orientation discursive, et situe clairement le destina-
taire désir€.

L'opposition centrale, bien sir, est située entre le francais, langue de tra-
duction, et le créole, langue maternelle du sujet, défini comme ‘“ouvrier
réunionnais”. La situation sociale est renforcée par l'adjectif de nationalité, qui
fonctionne explicitement comme tel, en consonance avec la série paradigmatique qui
réalise ouvrier marocain, algérien etc. De ce fait, le sujet est situé comme étranger
par rapport a son lieu de travail et de parole, et sa langue comme étrangere par
rapport a la langue dans laquelle on le parle. La fracture se fait sur le réglage
double, rétrospectif, de “francais” qui renvoie a la fois a la nationalité et a la langue,
qui se lit dans un rapport d'opposition a “réunionnais” et a “créole”, étant bien
entendu que le “réunionnais” se définit par “le créole”, explicitement désigné

comme sa langue maternelle, le possessif inscrivant la consubstantialité du sujet
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“Un jour. Christian nous a montré son cahier et d'emblée ce “journal” nous
a passionnés. Par la suite nous y avons travaillé ensemble, puis nous en
avons fait un tirage a la Ronéo sous le titre créole “Zistoir Kristian”. Ce texte

présentait 2 nos yeux un double avantage

- d'abord en tant que témoignage,
- ensuite en tant qu'expérience par l'usage du créole €écrit ; nos voulions en
effet répondre a ceux qui prétendent que le créole est un vulgaire patois, une

langue indigene, parlée certes, mais jamais €écrite et ne pouvant pas l'étre”.

Puis nous avons eu l'idée de le traduire en frangais et, pourquoi pas, de le
présenter a un éditeur”.

Il s'avere donc que les pseudo traducteurs sont en réalité ceux qui ont décidé
de publier le texte, et donc de le réécrire dans 1'optique double du témoignage social
et sociolinguistique. Le texte produit est ainsi un exercice a trous pour le parcours
du héros, un manifeste pratique pour la langue. De ce fait, l'adjectif “vraie”, dans
“histoire vraie”, ne s'oppose pas tant a “histoire fictive” qu'aux récits mensongers
que les média sont censés véhiculer sur la Réunion et sur les conditions de vie des
travailleurs réunionnais en France. Le choix du modele autobiographique comme

genre ne peut que renforcer l'attente de vérité. Comme l'écrit Philippe Lejeune,

“L'intérét accordé aux textes autobiographiques tient a la croyance en un
discours venant directement de l'intéressé, reflétant a la fois sa vision du
monde et sa maniere de s'exprimer. Méme lorsque le lecteur pergoit
I'existence d'une écriture, ce travail, venant de 1“‘auteur” lui-méme,
n'enléve rien a l'authenticité du message, y ajoute méme du prix. Le dispo-
sitif du contrat autobiographique a pour effet de faciliter une confusion entre
l'auteur, le narrateur et le “modele” et de neutraliser la perception de
I'écriture, de la rendre transparente. Cette fusion s'opere dans la signature
autobiographique, au niveau du générique du livre”!l.

Dés lors, méme si l'auteur est double, non multiple, le contrat est respecté,

puisque, en derniére analyse, I'auteur n'est rien d'autre qu'un effet de contrat?. Ce

I, Philippe Lejeune, op. cit., p. 235.

2, Cf. Philippe Lejeune, op. cit., p. 235-236

“La division du travail entre deux “personnes’ au moins révele la multiplicité des
instances impliquées dans le travail d'écriture autobiographique comme dans toute
écriture. Loin de mimer l'unité de l'autobiographie authentique, elle met en évidence
son caractere indirect et calculé. On est toujours plusieurs quand on écrit. méme tout
seul, méme sa propre vie. Et il ne s'agit pas 1a des débats intimes d'un moi divisé,
mais de l'articulation des phases d'un travail d'écriture qui suppose des attitudes
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qui compte, en réalité. c'est la “dimension vécue”, l'authenticité du témoignage. La
situation de réécriture du discours initial de Kristian par des militants marxistes et
nationalistes s'apparente, malgré tout, a une situation ethnologique : une civilisation
en questionne une autre! ; ou plutdt, un discours théorique rencontre une pratique,
et de cette rencontre surgit l'organisation du récit et sa langue. La production de la
réception du vrai va se faire par I'emploi de techniques narratives congues en vue de
faire vrai, empruntées a des modeles littéraires implicites et intégrés que sont les
romans d'apprentissage, les romans de formation, les romans d'épreuve. La pré-

face pose de maniere explicite, le modele structural qui sert de canevas au récit :

“La grande aventure se transforme en une série de mésaventures qui, accu-
mulées, conduisent inévitablement a 1'explosion de rancunes et de haine du
demnier chapitre”.

Il est d'ailleurs remarquable que le texte. présenté initialement comme un

Jjournal, soit ensuite qualifi€é de roman, pour ensuite ne garder que cette appellation

“Nous avons pensé qu'éditer I'histoire de Christian en frangais permettrait
de faire connaitre, d'une fagon un peu concrete, la misére coloniale a la
Réunion et la politique frangaise de l'immigration. Car, en méme temps

qu'un témoignage rigoureux, ce roman constitue une dénonciation”.

La présentation du récit oscille ainsi en permanence entre la dimension
exemplaire du roman réaliste, voire naturaliste, et le coté unique, irréductible de
l'autobiographie ou de la biographie. Si l'itinéraire du sujet peut paraitre corres-
pondre a une structure bien connue, en méme temps, les auteurs tentent
d'authentifier la vérité autobiographique par le recours au hors-texte et a la vie
réelle. Ainsi, a la suite d'une présentation des diverses pratiques religieuses, métis-
sées de l'ile, ils écrivent :

“Comme nous l'expliquait le pere de Christian, Dieu est unique mais ses
formes sont multiples”.

différentes, et relie celui qui €écrit a la fois au champ des textes déja écrits et a la de-
mande qu'il choisit de satisfaire. En isolant relativement les roles, 1'autobiographie
en collaboration remet en question la croyance en une unité qui sous-tend, dans le
genre autobiographique, la notion d'auteur et celle de personne. On ne peut ainsi
diviser le travail que parce que en fait il est toujours ainsi divisé, méme si ceux qui
écrivent le méconnaissent, du fait qu'ils assument eux-mémes les différents roles.
Toute personne qui décide d'écrire sa vie se comporte comme si elle €tait son propre
negre’”.

1 Cf. Philippe Lejeune, op. cit., p. 223.
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Le recours au pére permet ainsi, par la preuve de la filiation, aux auteurs de
renforcer le statut authentique de Christian qui cesse d'€tre un personnage de roman
pour devenir une personne réelle, vivante et authentifiable. Mais il faut aussi que
cette personne authentifiable soit aussi un personnage auquel on puisse adhérer,
avec lequel on puisse communier, en qui on puisse se reconnaitre ; il faut donc que
l'unicité du sujet comporte une dimension €pique, que son cheminement, loin d'étre
unique, soit révélateur d'un parcours collectif. Autrement dit, il est nécessaire que
Christian soit un héros de roman, dont la vie dit la vérité du monde. C'est bien la le
probléme des préfaciers-auteurs, ce qui les amene a justifier, dans l'aprés-coup de
la préface, la démarche double, duplice qui est la leur :

“Quoique singuliere, I'histoire de Christian est exemplaire en ce qu'elle re-
trace un itinéraire fréquemment suivi par les Réunionnais : celui de la prise
de conscience”.

Or, il et bien clair que le récit de la prise de conscience ne peut fonctionner
que si on masque la nature du récit et son fonctionnement, qui si on les verse en in-
conscience. En somme, le roman de la vérité ne peut délivrer son efficace qu'en
oblitérant la vérité du roman, aussi bien au niveau structural — celui de sa
facture —, qu'au niveau linguistique — la langue élaborée du récit —. C'est sans
doute une des explications de la double orientation du texte, signalée presque
d'entrée de jeu

“Dans la premiére partie du roman, Christian évoque la vie a la Réunion
quand il habitait chez ses parents. Le lecteur réunionnais reconnaitra sans
doute la vie des “‘colons d'usine”. Par contre, quelques explications
s'imposent pour le lecteur frangais”.

Suit une longue mise en perspective de la situation sociale, économique,
culturelle et historique de l'ile, menée dans les termes d'une certaine vulgate
marxiste de type maoiste, et se terminant par l'affirmation d'une nation, ou du
moins, d'une communauté créole. Entre connivence et didactisme, il s'agit bien de
porter témoignage et d'affirmer une légitimité qui se construit dans le processus al-
térité/identté, dans la dialectique du Méme et de I'Autre  :

“Il se trouve que classes et groupes ethniques se superposent parfois. Il est
vrai cependant que la colonisation et la *““société de plantation” ont imposé la
contradiction blanc/noir, assimilée — méme inconsciemment — a
l'opposition bien/mal, beau/laid, civilisé/sauvage, etc. Cependant, et c'est la
I'essentiel, tout individu réunionnais, quelle que soit la couleur de sa peau,

316






structure du récit, quant a elle, révele un parcours particulierement balisé dans
I'espace et dans le temps, l'organisation thématique et analogique l'emportant
d'ailleurs largement sur la narration proprement dite. Plus que d'une réelle auto —
ou hétéro — biographie, il s'agit d'un portrait en divers tableaux. Le “roman” est
construit de fagon binaire. en deux parties, la premiere se passant a la Réunion, la
seconde en France. Chaque partie est divisée en chapitres quasiment ethnogra-
phiques ou sociologiques. correspondant a la double attente du double lecteur. On a
ainsi, dans la premiere partie, un chapitre sur la maison familiale (la kaz), sur
I'école (1€kol), sur I'entrée dans la vie active (Adié lékol '), sur le travail dans les
champs de cannes (travay bitasion), et a la sucrerie (lizine) ; la seconde partie est
structurée selon le méme principe, qui permet de respecter le parcours initiatique
tout en produisant un discours ethnographique sur les spheres traversées : on a
donc un chapitre sur le service militaire (servis militer), sur les centres
d'apprentissage pour adultes (dann sant F.P.A.), sur le Bumidom (Le Bumidom),
puis sur les différents endroits ou le sujet a travaillé (Fécamp, Paris, Nice, Florac,
Tarascon. Pans), un chapitre sur la vision — comme Fabrice a Waterloo — de Mai
68 par Christian (Mai 68 Nantes laba), un autre sur le parcours dans la misere et la
solidarité de deux ouvriers Réunionnais en France (Zistoir in kamarad moin la
perd). Le roman se conclut, de fagon logique, par un chapitre didactique et critique
sur la vie des travailleurs Réunionnais en France (Oila koman kréol 1 viv an Frans).
Le récit, a la fin du livre, révele clairement sa fonction : servir d'illustration a un
discours politique et militant ; I'autobiographie se ramene a une fable, et la fable se
lit comme un apologue dont on tire la morale a la fin, dans le but d'apprendre la vé-

rité au lecteur pour qu'il prenne conscience de son identité et de sa différence :

“Komsa zouvrié i viv an Frans. Selman bann zorey kan zot i sa La Rénion
sirtou pou travay, zot i vé pi artourn an Frans telmank zot 1€ bien. Larzan,
tout zafer 1 tonb kom la pli pou zot. Epi Debré i arkont bann do moun La
Rénion, isi nou 1€ bien, mé li di pa koman zot 1€ rasist, i ri dan blan mé lo
keér 1€ noir, 1€ bon dovan, mé 1€ mové dérier. Kan ou di azot ou 1é anmerdé,

zot 1€ kontan telman zot 1€ zalou. Lo troi kar, moin 1é a dmandé€ ousa zot la

d'tan apré, momon i di amoin : “alé, ou va oir dann fon la greg moin la kit inpé lo-
kafé pou ou”. Lo vié i dmand amoin : “Koman ou la trouv sa ? Kosa ou profer : 1é-
kol ou travay ? Moin minm, moin navé point kouraz pou répond ali t¢lman moin té
kui. Lo soir, moin la larg lo kor si mon payas ziska landmain matin”.

La version frangaise propose la traduction suivante (p. 117).

“En arrivant a la maison, j'ai jet¢ mon paquet d'herbes par terre et, sans me décras-
ser ni rien, j'ai couru a la cuisine chercher quelque chose a manger. Un moment
apres, Maman m'a dit : “Va voir dans le fond de la cafetiere, j'ai gardé un peu de
café pour toi”. Le vieux m'a demandé : “Alors, comment t'as trouvé ¢a ? Qu'est-ce
que tu préferes, 1'école ou le travail ?”” Mais j'étais tellement crevé que je n'avais

méme plus le courage de lui répondre. Le soir, je me suis effondré sur ma
paillasse”.
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meme, qui construit. dans la premiere partie, un récit souvent au présent, comme
pour dire un temps cyciique, une cloture des événements sur eux-memes. une pro-
tection du sujet par le retour des mémes pratiques et des mémes attitudes ; ainsi une
grande partie du second chapitre (Lékol) est écrite a ce présent quasi gnomique :

“Gran-matin, papa i lev promié ek zétoil katr-ér.

Li gard-gard inpé son dé-troi zanimo dovan la port. Li fane mai atér pou
poul € li bat zakasi ek in boi-fig pou fé manzé koson. Kan gramoun la fine
fé korvé-la li vien f€ l1év anou. S€ la k soméy 1 péz amoin pli for ankor. Mi
san gramoun 1 bouz amoin. Li di amoin : 1év atoué, talér sol€y va pét si ton
pans, toué ti dor minm !

Mi tir in kou la parés, mi mét in pié€ atér, mi argard in kou anlér, mi f€ in
grimas €épi mi lév. Mi grat mon tét épi mi sava dovan la sann. Mi arét dé
minit, pa plis, dovann fé, gramoun i band in kou apré moin. I di komsa : lav
out gél, kraz sarbon pou bros out dan, sinonsa napoin lo-kafé pou ou. Moin
té blizé fé. Dek moin la fine boir kafé i di amoin : 1év atoué dann la sann !
Talér va giny tatann !1”

Inversement, la seconde partie s'écrit au passé, sauf a la fin du récit, ou I'on
en vient au commentaire, donc au présent ; mais le présent est désormais exclu du
récit, le parcours du sujet comme le monde sont devenus linéaires, le “mythe” a
cédé la place a la tragédie, le conte au roman. Zistoir Kristian est ainsi le récit du
passage, thématiquement bien sir, puisqu'il dit le passage du monde insulaire au
continent, du monde rural au monde ouvrier du Sud au Nord, des Tropiques au
froid, de la collectivité a la solitude ; mais c'est aussi le récit du passage, au niveau
de sa poétique me€me, passage du temps cyclique au temps linéaire, passage du
temps de la parole vivante au temps du récit, passage d'une po€tique du conte a une
poétique de roman. En effet, comme 1'a signalé Pierre Cellier, dans le conte créole,
la narration se fait au présent, essentiellement, comme une sorte de construction
permanente du monde :

1. Zistoir Kristian, p. 27. La version francaise propose la traduction suivante
(p. 107) :

Le matin, mon pere se levait le premier avec “I'étoile de quatre heures du matin”. Il
s'occupait de ses quelques animaux devant la porte. Il répandait du mais pour les
poules et ils hachait un tronc de bananier avec des acacis pour le cochon. Quand il
avait fini cette corvée, il venait nous réveiller.

Clest 1a que le sommeil se faisait le plus lourd. Je sentais mon pere qui me
secouait : “Leve-toi, le soleil va bientot te briler le ventre et toi du dors encore”. Je
luttais contre ma paresse, je mettais un pied par terre, je regardais un coup en l'air,
je faisais une grimace puis je me levais. Je restais a peine deux minutes devant le
feu que déja Granmoune m'engueulait : “Lave-toi la figure, écrase du charbon pour
te laver les dents, sinon tu n'auras pas de café !”” Des que j'avais fini de boire mon
café, il me disait : “Allez, tire-toi du feu, sinon du vas dormir a nouveau”.
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et deux lettres nouvelles :
setn

Les lettres frangaises C.H.J.Q.W.X. sont supprimées, soit qu'elles ne cor-

respondent a aucun son créole, soit qu'elles tassent double emploi...1”

En somme. les auteurs proposent, pratiquement, un retournement des
images des langues. et du rapport des sujets a la représentation de la langue. La
graphie frangaise est mise en position de déséquilibre par rapport a la réalité des pa-
roles ; son systeme est inadéquat, soit par exces, soit par défaut. Ce qui, dans les
présupposés des auteurs, caractérise la langue frangaise, ce qui asseoit son prestige,
c'est I'écriture, forgée dans I'histoire, au cours de siecles de textes et de littérature.
Le désir d'équipement graphique de la langue créole, se donne a voir dans la vo-
lonté de rupture avec ce poids du graphe dans la représentation socialisée de la
langue. Il s'agit, dans la mise en place de l'écrit créole, de rompre — et cela n'a rien
de paradoxal — avec la préséance du grapheme, de construire l'écrit sur la notation
du son vraiment réalisé, présenté comme seul critere de validité, de resituer la
langue, en somme, a l'origine de sa propre histoire, ou de ce qui pourrait étre sa
propre histoire. En renversant ainsi la perspective, les auteurs, de maniere implicite,
méme si l'argumentation parait maladroite, fondent 1'écrit sur l'oralité qui est
I'historicité du créole, a la fois son histoire et son contemporain. C'est pourquoi, le
choix est, radicalement, celui du “Kréol fonéuk™ :

“Le principe tondamental de I'écriture créole que nous proposons est le sui-
vant : autant que possible, chaque Lettre ne correspond qu'a un seul son et,
inversement, chaque Son trouve son expression écrite dans une lettre seule-
ment. Toutes les lettres supertlues ne correspondant a aucun son particulier

sont supprimées. Par contre et inversement. toutes les lettres écrites se pro-
noncent’2.

Ce choix en recoupe un autre, qui est celui de la variété basilectale du créole,
la plus éloignée du systeme phonologique du frangais. La aussi, il s'agit de renver-
ser la représentation dominante de la langue qui dévalorise cette variété, qualifiée de

Kréol Kaf, ou gros créole. Comme le signale Albert Valdman a propos du créole
haitien :

1, Zistoir Kristian, avant-propos, p. 15.
2, Zistoir Kristian, avant-propos, p. 15.
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“valoriser le créole c'est d'abord affirmer et démontrer que c'est bien autre
chose qu'une forme corrompue et abdtardie du frangais en faisant valoir
I'homogeénéité et la complexité de sa structure ainsi que son autonomie par
rapport au frangais malgré la forte proportion de son vocabulaire qui en est

dérivéel.

Mais si I'homogeénéité est ainsi valorisée, c'est la complexité structurelle du
créole qui est mise entre parentheses. Le systeme, en effet, se veut fondée sur les
réalisations de la parole réelle, mais, en méme temps, un certain nombre de va-
riantes en sont exclues, celles qui caractérisent, a priori, la société acrolectale, plus
riche phonologiquement :

“Le creole des Hauts présente un systeme phonologique plus riche que le
créole des Bas : ce dernier se signale par l'absence de la série vocalique
antérieure arrondie et des consonnes chuintantes que comporte le créole des
Hauts ; sur le plan phonétique, celui-ci se caractérise par une articulation
plus tendue, une tendance moins marqueée a affaiblir les consonnes en posi-
tion implosive. et par conséquent, a l'assimilation consonantique et a la ré-
duction des groupes de consonnes ; la ligue mélodique du discours présente
aussi des différences nettes : le parler des Hauts, celui de Cilaos en
particulier, se reconnait a la courbe fortement ascendante qui se termine sut

un palier haut et trainant dans la phrase assertive’2.

Ce qui se donne a lire comme la notation du créole réel est l'expressiorn
d'une volonté glottopolitique : le choix du basilecte permet la différenciation d'avec
le francais ; la perte de la richesse phonologique est compensée par le gain identi-

taire : la représentation l'emporte sur la pratique réelle qui est celle de la variation? :

I. Albert Valdman : Le créole : structure, staw et origine, Klincksieck. Paris, 1978.
p. 330.

2, Michel Carayol : Le francgais parlé a la Réunion. Phonétique et phonologie
Atelier reproduction des theses, Université de Lille III, 1977.

Cf. aussi Michel Carayol - Robert Chaudenson : “Essai d'analyse implicationnelle
d'un continum linguistique frangais-créole” in Wald, Manessy : Plurilinguisme
normes, situations, stratégies. L'Harmattan, Paris, 1979, p. 129-172.

3. Voir  ce propos Albert Valdman (op. cit).

“Les locuteurs bilingues des élites urbaines ont tendance a idéaliser le gros créole e
ne se rendent pas compte du comportement variable des masses rurales elles:
meémes”. (p. 295).

Cf. aussi Michel Carayol (op. cit.)

A l'opposé, se manifeste, de plus en plus ouvertement, une autre position extréme
liée aux revendications autonomistes et les dépassant dans certains cas. Il s'agit d¢
restaurer le dignité du créole, bafouée par I'impérialisme culturel frangais, d¢
I'ériger au rang de véritable langue de culture, de lui donner une place importante
voire la premiere, dans l'enseignement ; a la limite, cette revendication débouche sw
la volonté d'expulser de la Réunion la langue frangaise, considérée commg
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“Papa ou. granper ou. arier-granper ou, tout la bann la anter zonbri...”

suggere déja qu'on est dans une po€tique qui n'est pas tout a fait celle de 1'écrit, ou
plus précisément celle du récit assertif. La structure de la phrase, en plus de l'appel
explicite au destinataire noté. par le “ou”l, se caractérise par un type de program-
mation propre a l'oral2.

Mais la stratégie — ou le jeu — est encore plus subtile. La version créole de
Zistoir Kristian ne comporte aucune note a valeur référentielle ou sémantique ; le
lecteur est censé pouvoir tout lire. c'est a dire lire toute la langue. De maniere tres
nette, ce type de notes est renvoy€ a la version frangaise avec, cependant, une
nuance importante. La partie qui est située a la Réunion comporte trente sept notes
de bas de pages, de nature encyclopédique ou de pure traduction, alors que la partie
située en France n'en comporte que trois, toutes a valeur référentielle et non séman-
rique. Autrement dit. l'univers frangais dans lequel vit Christian peut s'écrire en
frangais, alors que cette langue s'avere inapte a rendre la réalité réunionnaise : tout
se passe comme si la langue frangaise €tait en situation de faille par rapport a une
réalité qui lui est étrangere. Cette démarche s'éclaire encore plus dans le travail de la
traduction, ou plutdt, dans le rapport que le lecteur francophone peut entretenir avec
les deux textes.

Ainsi, le terme “gro blan” est Traduit par “gros Blanc”, avec une note qui
précise qu'un ‘“‘gros blanc” est un homme tres riche. Le rapport de la richesse et de
la couleur étant spécifique, au niveau des appellatifs, au monde créole3, il était tout
a fait possible de traduire “gro blan” par “‘riche propriétaire” ou une expression
équivalente. La traduction par “gros Blanc” a donc pour visée de montrer l'absence
de termes adéquats dans la langue frangaise. .e méme processus est a I'ceuvre dans
la traduction de “lizine” par “‘usines”, alors que le frangais possede ‘““sucrerie” qui a
le sens spécifique d'usine ou l'on fabrique le sucre. Le découpage de ‘“groblan” en
‘““gro blan” dans le texte créole, suppose une visée tout aussi perverse et double. La
notation “‘gro blan”, en effet, permet de lire deux adjectifs, I'un référant au poids,
l'autre a la couleur. Cette graphie a pour but d'induire en erreur le lecteur franco-

phone, d'autant plus que le discours file la métaphore sans dire que c'en est une :

1. Voir aussi, p. 22 : “Rod pa koué navé dedan” (“ne cherche pas ce qu'il y avait a
l'intérieur”).

Le destinataire est explicitement interpellé, comme dans les contes racontés lors des

veillées.

2, Voir a ce propos Robert Lafont : “la forme phrastique de 1'énonciation orale en
situation diglossique et dialectale”. Lengas, n° 10, 1981, p.1-16.

3. Cf. Robert Chaudenson : “Le noir et le blanc ; la classification raciale dans les
parlers créoles de 1'Océan Indien”, Revue de Linguistique romane, tome 38, 1974,
p. 74-95.
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“Telman boug-la t€ gro, li navé dé-troi lizine”.

En méme temps, cette découpe du mot crée la connivence avec le lecteur
créolophone qui, sous *‘gro blan” lit “groblan” et qui, dés lors, peut apprécier a sa
juste valeur, le jeu de mots di a la remotivation graphique du lexéme. La preuve
que ce traitement du mot est volontaire est apportée par le mot “granper”, qui, a
contrario, est écrit d'un seul bloc, le découpage ne permettant aucun jeu qui

justifierait une image du mot trop semblable a celle qu'offre le frangais.

Tous ces éléments ne sont qu'un aspect de la manipulation de la traduction,
au cours de laquelle la phrase frangaise n'apparait que comme un décalque de la
phrase créole, de sa structure et de sa rythme. Méme les formes figées sont traduites
a l'intérieur d'un systeme de réception créole : “dé troi” devient “deux ou trois”, et
non pas ‘“une ou deux’. Le texte frangais est, en somme, soumis au systeme du
texte créole et n'arrive pas a trouver son autonomie. Cette sujétion au texte créole
est telle qu'on en aboutit au contresens,

“tout la bann la anter zonbri la minm-minm”

devenant :

“tous ont vécu a cet endroit et ceux qui sont morts ont €té enterrés 1a”
alors que la phrase signifie :

“ils sont tous nés la”.

La stratégie, comme on le voit, consiste a renverser, a tous les niveaux du
récit de langue, le rapport habituel entre les systemes linguistiques dans une situa-

tion de diglossie. La valorisation du créole passe par aussi par cette “‘expérience’ 1.

Les jeux du mentir vrai autobiographique se trouvent déplacés dans le pre-
mier roman de Daniel Honoré, Louis Rédonal. La stratégie de communication, le
pacte de lecture semble s'opposer terme a terme a la démarche suivie par les auteurs
de Zistoir Kristian, comme si I'un, publi€ trois ans apres l'autre, s'en voulait I'exact
contre-pied. La comparaison terme a terme des tactiques paratextuelles ne fait que

confirmer cette hypothese, ce qui ne signifie sans doute pas que l'effet ait €té re-

1. Daniel Honoré : Louis Rédona in fonctionaire. Saint-Denis, Les chemins de la
liberté, 1980.
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cherché, ni par l'auteur. ni par les responsables de la structure qui a édité le roman!.
Les hasards de l'histoire littéraire créole font que les deux premieres ceuvres
narratives modemes écrites, de maniere volontariste, dans cette langue et pour cette
langue, se révelent étre, du point de vue d'une sémiotique textuelle, quasiment
symétriques l'une par rapport a l'autre. On peut ne pas insister sur le lieu d'édition,
qui releve plus d'accidents de I'histoire que d'une volonté délibérée d'opposition,
mais on peut quand méme noter que Zistoir Kristian est édité a Paris alors que
Louis Rédona l'est a la Réunion. Il se trouve que les auteurs de Zistoir Kristian
vivaient en France et que Maspero se trouvait étre I'espace idéal pour ce genre de
publication, alors que Daniel Honoré, militant politique et culturel?, vit  la
Réunion, et que, logiquement, ce sont “Les Chemins de la Liberté” qui se devaient
d'éditer son texte. Il n'en demeure pas moins que la différence des lieux d'édition
induit une programmation différente du lecteur désiré, ce qu'explicitent les dessins
de couverture et les préfaces. Le texte publié a Paris offre aux regards une illustra-
tion signée de Pierre Louis Riviere, artiste réunionnais résidant a cette époque en
France ; elle represente ce qui est censée étre une scene typique de la ruralité ré-
unionnaise, d'une réalité a la fois économique, sociale et culturelle : une file
d'attente. composée de femmes et d'enfants dont les silhouettes sont esquissées, en
ombre chinoise, a une fontaine publique, ou les gens viennent remplir leurs réci-
pients, seaux ou vieux bidons. La représentation laisse ainsi imaginer tout un ar-
riecre-plan de maisons sans eau courante et vraisemblablement sans électricité, un
univers rural ou les taches sont réparties, les hommes aux champs, les femmes et
les enfants s'occupant des activités ménageres. Les personnages sans visage et sans
profondeur connotent sans doute, ou font appel en tout cas a une lecture de la non
vie, de la mal vie ou de la survie, d'une vie, en somme, dans laquelle l'individu
n'existe pas, ne saurait méme exister. Le dessin de la couverture de Louis Rédona
est signé d'Alain Séraphine, artiste militant qui illustre la plupart des textes édités
par “Les Chemins de la Liberté¢”. L'image, a l'inverse de celle de Zistoir Kristian,
ne renvoie a aucune scéne typique du vécu réunionnais tel qu'il pourrait étre stylisé
par un militant culturel de la problématique identitaire collective. Elle semble

1. “Les Chemins de la Liberté” était la structure d'édition du Mouvement Culturel
Réunionnais (M.C.R.) qui regroupait un certain nombre de personnes et de groupes
militant pour le développement du créole et de la culture réunionnaise.

2. Voici comment Alain Armand et Gérard Chopinet (op. cit., p. 354) présentent
Daniel Honoré

“Daniel Honoré est né en 1939 a Saint-Benoit et a été élevé par sa mere petite
commergante ; son pere était originaire de Canton. Apres des études supérieures
sanctionnées par le certificat d'études littéraires générales, il devient professeur
d'anglais. Il a milité activement au Parti communiste réunionnais de 1970 a 1978 et
a été candidat a la mairie de Saint-Benoit. Puis, fort de son expérience de la vie
associative (C.E.M.E.A., centre de vacances, mouvements d'éducation populaire),
il s'investit dans l'action culturelle : il est un des peres fondateurs du Mouvement
culturel bénédictin et de la radio privée locale “Poc-poc” crée en 1981...”
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illustrer le célebre essai de Frantz Fanon, Peau Noire. masque blanc. On y voit, en
effet, un double visage, l'un noir, au second plan, l'ausre blanc, au premier. A
l'intérieur de celui-ci, se dresse une Tour Eiffel et s'étale un billet de loterie
nationale ; ces deux symboles sont, sans doute, censés représenter a la fois le désir
d'assimilation et celui de réussite sociale du personnage central du récit a venir.
L'ensemble du dessin (du dessein ?) est surconnoté par la présence de barres
verticales qui, dans I'économie générale de la couverture, sont vraisemblablement a
lire comme des barreaux d'une cage ou d'une prison ; prison intérieure du héros,
captif de ses désirs de promotion. A la représentation d'une collectivité, qui
caractérisait le paratexte premier de Zistoir Kristian, Louis Rédona oppose la mise
en place d'une individualité, mais d'une individualité vide, sans traits distinctifs, en
ombre chinoise 1a aussi ; d'un individu en devenir. Le masque blanc, en effet,
semble en bas de dessin. se décoller, comme une sorte d'appel, ou comme une
indication d'avenir.

La deuxieme opposition se situe au niveau du genre revendiqué, par lequel
l'ouvrage propose son pacte de lecture. La ou Zistoir Kristian prétend étre le récit
d'une histoire vraie, Louis Rédona affirme son appartenance au genre du roman,
compris ici au sens de fiction, de récit imaginaire, ou plus précisément, de repré-
sentation fictionnelle de la réalité. La mention du genre sur la couverture indique
bien, de toute fagon, que le sujet de I'énonciation ne saurait étre le sujet de 1'énoncé,
et que, méme si le récit peut €tre réaliste, il n'est pas porteur de la vérité explicitée
du sujet. La présence, cependant, en regard, du nom de l'auteur et de
I'anthroponyme qui construit le titre, crée une faille dans cette représentation. Le
face a face de Daniel Honoré et de Louis Rédona montre bien que le nom du héros
du roman est — aussi — l'anagramme de l'auteur, indication renforcée par l'accent
— incongru — sur I'- E - majuscule des deux noms. A l'autobiographie fictive de
Christian, répond le roman autobiographique de Louis Daniel Honoré Rédona. On
est, la aussi, dans une problématique de la feintise qui a son importance. Le fait que
les deux noms ne se recouvrent pas entierement signale, malgré tout, que l'enjeu est
autre. Louis Rédona peut ressembler a Daniel Honoré, il n'est pas Daniel Honoré,
méme s'll est possible de le considérer comme son double. Autant l'auteur est
unique, autant le personnage est exemplaire d'un parcours, exemplaire d'une
catégorie, comme l'indique le sous-titre du livre ; I'histoire de Louis Rédona est
celle de tous les fonctionnaires, ou aspirants fonctionnaires de l'époque. A ce titre,
Louis Rédona est un roman d'éducation au méme titre que la plupart des romans de
la littérature réunionnaise francophone, et au au méme titre — dans une certaine

mesure — que Zistoir Kristian, histoire vraie d'un ouvrier réunionnais. C'est bien
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ce que reproche au texte Patrick Breton! qui, dans le cadre d'une lecture
volontairement réductrice fait de Louis Rédona l'illustration pure et simple d'un
discours militant et manichéen, selon un schéma en trois parties qu'il présente

ainsl :
Partie [ Partie i Partie ITI
enfance populaire fonctionnaire le militant-guide
fénoir petit-bourgeois retour aux vraies
luxe voyant valeurs
pureté (naturelle) impureté (acquis) pureté
générosité égoisme générosité, culpabilité
paradis la faute le salut par la foi
matrice honte de la Mer-ile reconnaissance de la Mere
alma mater vers la mauvaise honte de la fausse mere
mere
(métropole)

Une simple lecture du roman suffit 8 montrer que le critique projette sa re-
présentation (son désir) du discours politique nationaliste sur la complexité du texte
de Daniel Honoré. Le simplisme, les approximations et les erreurs, tout comme

I'outrance des commentaires? otent toute crédibilité au regard critique. La réaction

1, Marc-Laurent Vacoaro et Patrick Breton, op. cit., p. 29.

2. Idem, ibidem p. 30-31.
Cest l1a le mécanisme avéré du réalisme socialiste : investir le peuple d'une Vertu
naturelle, le faire innocente victime de toutes les aliénations, n'est-ce-pas lui dénier
par la-méme le droit et le pouvoir d'assumer seul ses responsabilités ? Le peuple-
enfant se guide par la main vers l'aveuglante lumiére du Progres. On partage alors
le monde en deux catégories facilement accessibles a l'esprit, la trop fameuse
“contradiction principale” : Réunion/Métropole. Et comme on veut satisfaire a ce
schéma et éviter les contradictions internes, on évacue soigneusement la réalité pour
mieux cibler : le zorey, dans Louis Redona ne peut alors apparaitre — je ne nie pas
qu'il existe aussi ! — que sous la forme du gendarme abruti ou du pire raciste. Pas
de quartiers : ce serait reconnaitre au réel son caractere multiple, divisible, instaurer
je ne sais quel tricmardage ; jusqu'au bout du roman, on ignorera donc tout, au nom
de la sacro-sainte unité politique, des tensions de classe entre les créoles eux-
meémes. Littérature stratégique ou le peuple n'est jamais pris en défaut : au pire il ne
saurait étre qu'aliéné, c'est-a-dire parfaitement irresponsable de ses choix ; au
mieux, il luttera contre I'ennemi de classe dont la seule partie visible restera le
zorey. Momone ne peut étre exploitée que par des patrons zoreys. Chacun sait que
les créoles n'ont pas de nénennes. Suselle dans la nouvelle de Alain Hoareau ne
peut étre violée que par un patron hai de tous : on échappe ainsi a l'écueil du peuple-
coupable. Les journaux nous apprennent pourtant chaque jour que les pauvres ont
cette vocation atroce de se “tromper de cible”, pour reprendre le mot de Lorraine, et
de retourner contre eux la violence contenue qu'aucun exutoire, aucune parole ne
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du lecteur — qui fait de Louis Rédona un “récit autobiographique en créole, le seul
du genre, avec Zistoir Kristian” — est, cependant symptomatique, au dela d'un

ethnocentnsme forcené de la lecture, du statut ambigu du récit.

La troisieme opposition est a lire dans l'orientation des préfaces. La plus
grande partie de celle de Zistoir Kristian a une dimension trés nettement historique
et ethnographique ; écrite pour le lecteur non réunionnais, elle trace le cadre qui
permet une lecture minimale du roman, celui-ci étant l'illustration exemplaire de la
réalité ainsi construite dans l'avant-dire du texte. Ce type de préface est, bien
entendu, absent de la stratégie de communication de Louis Rédona : le lecteur,
créolophone, est censé connaitre les réalités de l'ile, du moins son histoire et ses
structures socio-économiques. L'ouvrage, cependant, suivant en cela Zistoir
Kristian ne fait pas I'économie d'une préface a caractere linguistique, justifiant la
graphie employée par l'auteur. Le discours préfaciel se présente sous la forme
d'une lettre ; 1l s'agit d'une réponse a une invitation faite par des militants culturels
qui proposent une réunion de travail afin de définir une graphie commune. A la
différence des auteurs de la préface de Zistoir Kristian, celui de Louis Rédona
assume totalement une subjectivité définie par sa pratique, et ne revendique
nullement une quelconque scientificité de son discours métalinguistique. Il ne
s'agit, en effet, pas de lutter afin d'imposer l'idée d'une langue et de sa graphie la
plus “naturelle” a des détracteurs qui en nient l'existence, mais de proposer un point
de vue a des camarades de combat, le destinataire de la lettre préface étant appelé de
facon tres explicite “chers camarades”. La position du préfacier — et sa
contradiction indépassée — est définie en quelques lignes :

“Dans ce pays ou peu de gens ont les moyens et le gout de lire, personnel-
lement, je suis pour une écriture du créole qui soit la plus simple possible.
Et en I'état des choses je crois qu'une écriture étymologique, partant du
francais, est ce qu'il y a de plus indiqué. Quant a moi, je ne rougirai pas de
I'étymologie frangaise, conscient que je suis de la dépendance de ma langue
de colonisé”.

peuvent épancher. Cette conduite suicidaire, pourquoi ne pas la dire sans fard ?

Outre que c'est la porte ouverte a toutes les manipulations, a toutes les errances —
Elouard, le doux Eluard, ne s'est-il pas fait le chantre de Staline : comme tant
d'autres, aujourd'hui rougissant, dont je fus ! - il n'est pas douteux que coller a une

stratégie de l'immédiat ne peut que mener au pire. En tout cas, a la pire des
littératures”.
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L'incohérence graphiquel est ainsi justifiée par 1'Histoire. Le discours
pointe et en méme temps etface la réalité conflictuelle qui a produit la langue ; la di-
glossie est acceptée et intériorisée dans toutes ses productions. On comprend que
cette prise de position en faveur de la graphie étymologique de la part d'un écrivain
militant publi€ par Les Chemins de la Liberté ait pu choquer les militants culturels.
Alain Armand s'en fait I'écho lorsqu'il écrit :

“Louis Rédona, en adoptant une graphie étymologique, totalement incohé-
rente, partant du frangais, cherche plus la rentabilité (permettre un meilleur
décodage de la part du public créolophone et/ou francophone) qu'une

simplicité graphique efficace”2.

En fait, Daniel Honoré semble concevoir la graphie comme un élément daté
d'un processus évolutif qui ne peut se penser que dans le devenir historique. La
graphie surgit de 1'écriture littéraire qui la construit patiemment ; inversant la propo-
sition des militants culturels. 1'auteur propose d'écrire avant de graphier, le code
orthographique étant congu comme la réalisation des écrits individuels, naissant

d'eux et s'en nourrissant

“Quitte a codifier I'écriture créole plus tard, je pense qu'il faut d'abord don-
ner la possibilité a beaucoup de gens d'écrire le créole a leur maniére et sur-
tout la possibilité a beaucoup de gens de lire. Quand, dans quelques années,
I'écriture et la lecture en créole seront dans nos habitudes, une décantation se
fera naturellement et il ne restera plus qu'a recueillir les régles que le peuple
se sera données lui-méme”.

Au dela de la langue de bois et des contradictions évidentes de l'assertion, le
discours est quand méme révélateur d'un malaise du sujet, aussi bien par rapport a
sa langue que par rapport a son histoire, et a la maitrise de celles-ci. Le processus
de constitution de la graphie est homologue de la démarche historique qui fait, selon
l'auteur, qu'un peuple est en quéte de lui-méme, une langue en quéte d'elle-méme,
une littérature en quéte d'elle-méme. Le discours préfaciel, dans ses palinodies,
mime, dans une certaine mesure, le parcours du personnage central du récit en quéte
de soi. Par le choix de la graphie étymologique, en somme, l'auteur montrerait le

statut dérisoire fait a sa langue dans le champ du réel et, de ce fait, la dépendance

1. Daniel Honoré écrit ceci

“Il faut que l'on se sente libre d'écrire et de lire le créole et que les écrits foisonnent.
C'est pourquoi je suis pour des regles souples, pouvant varier d'un auteur, d'un
moment a l'autre ; il m'arrive d'écrire “acetere” a telle page et a telle autre
“acethere”. Mais pourquoi figer dés maintenant notre graphie naissante 7

2. Alain Armand. Gérard Chopinet, op. cit., p. 424.
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assumée par rapport a la langue frangaise ne serait qu'un moment d'un processus
dialectique, la libération de la langue ne pouvant €tre congue que dans l'optique
d'une libération des sujets parlants et écrivants. Daniel Honoré, d'une certaine fa-
¢on, en poussant une logique jusqu'a l'absurde, vérifierait dans l'utilisation d'une
graphie dite étymologique, ce qu'Edouard Glissant appelle “‘une pratique du Dé-
tourl. Selon l'écrivain antillais, la langue créole manifeste en permanence ce dé-
tour :

“Je vois surtout dans la poétique du créole un exercice permanent de détour-
nement de la transcendance qui y est impliquée : celle de la source frangaise
[...]. Le créole serait ainsi la langue qui, dans ses structures et sa poétique,
aurait assumé a fond le dérisoire de sa genese”2.

Par une graphie incohérente, semblable a celle du frangais pour les mots ve-
nus de cette langue, spécifique pour les “mots et expressions typiquement créoles
ou devenus tels”, Daniel Honoré, dans son discours préfaciel, réve a la fois la mise
en scene de la dérision d'une langue a la recherche de ses normes, et le dépassement
de cette mise en scéne et de cette dérision par une dynamique propre a l'histoire de
cette méme langue.

La mise en perspective des discours paratextuels met en lumiere un échange
de traits d'un texte a l'autre, chacun exhibant ce qu'il n'est pas tout a fait, masquant
I'essentiel de ce qu'il est. Zistoir Kristian est une fiction sous les traits d'une auto-
biographie, Louis Rédona une autobiographie sous les traits d'une fiction. La stra-
tégie du paratexte, en fait, indique au lecteur comment cette forme-sens qu'est le
texte se construit dans le cadre d'une négociation constante du sujet avec lui-méme
et avec son discours. Les remarques sur la graphie sont, a cet égard, révélatrices ;

Dans Louis Rédona le sujet, solitaire, en quéte de soi, se met en scéne dans une

1. Edouard Glissant : Le discours antillais, Le Seuil, Paris, 1981, p. 32.

Le Détour n'est pas un refus systématique de voir. Non, ce n'est pas un mode de la
cécité volontaire ni une pratique délibérée de fuite devant les réalités. Nous dirions
plutdt qu'il résulte, comme coutume, d'un enchevétrement de négativités assumées
comme telles. Il n'y a pas détour quand la nation a été possible, c'est-a-dire chaque
fois que la responsabilité globale, méme aliénée au profit d'une partie de la
collectivité, a mis en acte les résolutions, provisoires mais autonomes, des contlits
internes ou de classes. Il n'y a pas détour quand la communauté affronte un ennemi
connu comme tel. Le détour est le recours ultime d'une population dont la
domination par un Autre est occultée : il faut aller chercher ailleurs le principe de
domination, qui n'est pas évident dans le pays mé€me : parce que le mode de
domination (l'assimilation) est le meilleur des camouflages, parce que la matérialité
de la domination (qui n'est pas l'exploitation seulement, qui n'est pas la misere
seulement, qui n'est pas le sous-développement seulement, mais bien l'éradication
globale de l'entité économique) n'est pas directement visible. Le Détour est la
parallaxe de cette recherche.

2. Idem, ibidem, p. 32-33.
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écriture idiographique. en conquéte permanente de sa norme et de sa cohérence,
heurtée comme la parole et la conscience du personnage qui est donne en spectacle,

dans Zistoir Kristian, de toute évidence, c'est la langue qui est constituée en sujet.

Ce jeu de cache cache rejaillit, bien entendu, sur les protocoles de cloturation
du récit et du texte lui-méme. La ol l'un propose une série de tableaux a la premiere
personne, l'autre met en place une progression linéaire, chronologique du sujet, a la
troisieme personne. Opposition terme a terme, semble-t-il, ou la réalité du sens pa-
rait disparaitre sous les marques linguistiques. Les incipits sont particulieérement
remarquables de ce point de vue.

Zistoir Kristian s'ouvre sur un “Mi” (je) triomphal :
‘““Mi ansouvien kan moin té ti, nou téi aret si la tér in gro blan”.

Mais cette phrase initiale est précédée d'un titre de chapitre, “la kaz” (la mai-
son), qui indique bien, que le discours des souvenirs est aussi prétexte a une des-
cription ethnographique, a une mise en place du décor dans lequel le personnage
central du récit va évoluer.

Inversement Louis Rédona semble s'ouvrir sur une phrase sans présence,
une de ces séquences ou personne ne parle, a en croire Benveniste :

“Gros soleil dé zhere y pete : 1a point in niaz dans lo ciel : la point in souf
de brise”.

(Le dur soleil de deux heures d'aprés-midi frappe ; il n'y a pas un nuage
dans le ciel : pas le moindre souffle).

C'est donc le décor qui est présenté en premier, comme dans un roman bal-
zacien ; le personnage n'apparait qu'apres :

“T1 Louis y passe son mougoir si son front”.

(Petit Louis s'essuie le front avec un mouchoir).

Mais l'absence d'indications référentielles précises est, ici, dans cette pers-
pective, significative : le sujet n'a pas besoin — a priori — de définir son espace,
ou plus précisément, l'espace que crée sa parole. Le présent qui caractérise cette
premiere phrase, présent de discours en méme temps que de récit, qui, entretenu
pendant tout le début du chapitre, rend contemporains l'acte et la parole, fait jouer la
situation narrative, comme si a la place d'un récit a la premiere personne, on avait
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un journal a la troisieme personne. En fait, méme si 'on demeure dans l'évidence
du récit, celui-ci n'est jamais qu'en focalisation interne, et la narration n'en dit pas
plus que ce que le sujet peut percevoir, ne dépasse pas sa compétence, comme

l'indique trés nettement la mise en rapport de ces deux phrases :

“Ti Louis y passe son mougoir si son front. Coté li, son papa, y rossemb' 1é
pli zen forme”.

(Son pere, a ses cOtés, parait €tre en meiileure condition).

C'est seulement au bout de trois paragraphes que le narrateur rétablira la
distance, et avec la vision de son personnage, et avec lI'époque du récit, dans un
commentaire rétrospectif destin€ a son narrataire contemporain :

“Zot v rend' a zot compte ? Allé Lycée St Dni a I'époque, cété in zafaire !
Tout' in aventire : la pas pou fé semblant ! Tout I'moun 1été intéréssé dans
l'affaire : dopi lo zeleve li-méme, en passant par son parent, zisqu'a son
band'mait, son directere 1'école et méme la popilation le quartier en zénéral.
Té comme in l'expédition qu'y fallé préparé... Pou lo parent sirtout lété€ in
grand I'honére, mais en méme temps in sacrifice parce qu'y fallé vote in
bidzet : 1a bourse té y sifi pas’.

(Imaginez ! En ce temps-la, aller au Lycée de Saint-Denis, c'était toute une
histoire ! Une vraie aventure ! Tout le monde €tait partie prenante : 1'éléve,
ses parents, mais aussi les maitres, le directeur de 1'école, et méme les habi-
tants du village. On aurait dit une véritable expédition. Pour les parents,
c'était un grand honneur, mais aussi un sacrifice important car il fallait trou-

ver l'argent nécessaire : la bourse n'y suffisait pas).

Mais ce commentaire lui-méme, par le ton et la mise a distance, indique, en
meéme temps, d'une certaine fagon, la dimension autobiographique du texte : le nar-

rateur, beaucoup plus tard, commente les aventures du personnage qu'il était.

La troisieme personne, dans une perspective plus idéologique, peut aussi
s'expliquer, au dela de la volonté d'exemplarité, par le désir de creuser la distance
entre la réalité du narrateur et le personnage négatif et déplaisant que fut le héros du
récit.

Mais, quoi qu'il en soit, ces jeux en trompe l'ceil de 'ouverture des deux
textes s'averent n'étre qu'un leurre, puisque, pour finir, dans les deux cas, c'est le
discours didactique qui finit par I'emporter, le récit se révélant étre essentiellement

l'illustration — a des degrés divers — du commentaire final, la fable qui précede la
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morale et qui lui offre ses arguments. Mais la ou les auteurs de Zistoir Kristian u-
raient une conclusion qui, fermant le récit, €tait un appel direct au destinataire, le
commentaire final de Louis Rédona, jouant jusqu'au bout la problématique de la
feintise, se donne a lire comme une sorte de monologue narrativisé du personnage ;
le discours qui y est tenu construit alors un devenir du personnage, devenir qui
n'est désormais autre que le présent ou le passé proche du narrateur, qui peut des

lors se taire, puisque c'est sa parole qui clot le roman :

“Ti Louis y sent qu'en mars li sar rent' dans lo désieme grand bataille de son
l'existence... Apres la bataille pou bago. Mais li sent aussi que meme si y
remporte la victoire, y sra pa lo bataille final. Li sent que son vrai venzance
cont' la misere v passe pas solment par la litte électoral, mais, aussi et sir-
tout, par la litte cont' band colonisatere, tout' lo band zenprofitere. Son ce-
min € tracé : y faut li donne in coup d'main par fé ¢anz lo pepe son menta-
lité., pou fé rotrouve lo pepe son fierté, son dignité... Y faut li donne in coup
d'main pour qu' lo Rénioné y sent a li Rénioné, fier de son causé, tier d'son
zembrocal-rougail-saucisse. fier d'son dans€... In Rénioné capab' fé marce
son pti pays. capab' prend son responsablité. Quand lo pepe li-meme, va
décide ¢anze maniére, alors lo vrai bataille, cont’ la misere naura com-
mencé”’.

(Petit Louis pressent qu'en Mars il va mener le deuxieme grand combat de
sa vie... Apres celui du bac. Mais, en méme temps, il pressent que, méme
s'il remporte la victoire, ce ne sera pas le dernier combat. Il pressent que sa
véritable vengeance contre la misere ne passe pas uniquement par le combat
électoral, mais aussi et surtout, par le combat contre les colonisateurs, contre
tous les exploiteurs. Sa voie est tracée ; il faut qu'il apporte sa collaboration
atin d'aider le peuple a changer d'état d'esprit, pour faire retrouver au
peuple sa fierté, sa dignité... Il faut qu'il apporte sa collaboration afin que le
Réunionnais se sente Réunionnais, fier de sa langue, fier de sa nourriture,
fier de ses danses... Un Réunionnais capable de conduire son petit pays,
capable d'assumer des responsabilités. Quand le peuple aura lui-méme dé-
cidé de changer sa vie, alors le vrai combat contre la misere aura com-
mence.)

Cette parole du narrateur, elle est, en fait, visible dans la cléturation méme
du texte, dans son découpage séquentiel. Louis Rédona, en effet, se présente
comme un récit organisé en quatre parties, chaque partie comprenant plusieurs
sous-parties correspondant a des chapitres. Chaque parse est sous-titrée, le sous-
titre renvoyant a chaque fois a l'un des personnages du roman ; Shao, le pere du

personnage principal dans la premiere partie, Sabine sa mere dans la seconde, les
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deux autres parties €tant centrées sur le héros et correspondant chacune a un mo-
ment de son parcours d'adulte. Bien entendu, dans la mesure ou le récit est en
focalisation interne, c'est a travers la conscience de Louis Rédona que les événe-
ments sont pergus, c'est lui qui sert de fil directeur au cheminement diégétique, et
de justification au discours sur les autres personnages ; mais, en réalité, c'est le
narrateur qui, rétrospectivement donne ou redonne du sens aux événements, in-
dique dans quel cadre il faut lire le récit, a quel horizon d'attente idéologique il cor-
respond. Cette intervention, d'ordre pédagogique, est particulierement sensible
dans le jeu du sous-titre :

(I) - Shao ou in vi qui fini (Shao ou la fin d'un vie). Cinq chapitres.

(IT) - Sabine ou la misére y prend pied (Sabine ou l'installation dans la mi-
sere). Neuf chapitres

(IIT) - Ti Louis ou la vengeance si la misere (Petit Louis ou la victoire sur la
misere). Huit chapitres.

(IV) - Lo vrai venzance (La veéritable vengeance). Six chapitres.

Comme on peut le constater, la mise en perspective des sous-titres montre
que le récit est organisé en trois parties, plus une. Si chacune des trois premieres
parties tourne autour d'un personnage a chaque fois allégorique, la derniere se ré-
vele étre I'espace explicatif qui donne sens a l'ensemble de la diégese, en donnant
sens a la vie de Louis Rédona ; c'est le lieu ou l'errance, initiée des les premieres
phrases du premier chapitre de la premiere partie, prend fin dans la certitude du
combat a mener. La quéte du sens de la vie par le personnage correspond, a un
autre niveau, a une quéte du sens menée par le narrateur. La progression apparem-
ment linéaire, qui va de la fin d'une vie (I) a I'entrée de Louis dans une nouvelle vie
affective, sociale, professionnelle (III), est dérout€e par l'existence d'une quatriéme
partie qui est le lieu d'inscription du sens idéologique explicite du roman, le lieu ou
le sujet se donne a lire a la fois comme juge de son (ses) personnage(s) et comme
producteur du récit de sa propre vie. La titraison de la derniére partie, par l'absence
d'anthroponyme référentiel, signale le désir de produire un discours au dela de
I'anecdote, au dela de I'exemplaire ; ce n'est plus Ti Louis qui est en cause, ou en
appel, ou sollicité, comme Shao et Sabine I'ont été en (I) et (II), mais le lecteur de
bonne foi, et en particulier cette classe — ou caste — dont Ti Louis, comme
l'auteur, fait partie, celle des fonctionnaires en particulier, ceux issus du peuple,
désormais investie d'une mission. Dans sa derniere partie, le roman tend donc a
cesser d'étre un roman de la représentation des choses et des étres pour proposer un
jugement sur la réalité, une théorie de la réalité, et une pratique de la réalité.
L'introspection du personnage, sa remise en question d'un mode de vie estimé dé-

sormais artificiel, inauthentique, entraine une sorte de basculement du récit sur lui-
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méme. Ce qui avait €té rejeté en (III) est réintroduit en (IV), mais a un autre ni-
veaux. a un autre degré, pourrait-on méme dire. Ce que le personnage en rupture
d'étre niait, c'était précisément ce que le texte avait mis en scene en (I) et en (1),
I'univers de Shao et celui de Sabine. Mais cet univers est désormais réintégré au ni-
veau conceptuel, non plus uniquement au niveau de la représentation, comme dans

les deux premieres parties. L'évolution du héros est homologue d'un changement
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dans l'écriture de la réalité : les scénes typiques d'autrefois!, les ethnologémes qui

1, Cf. 63-64.
*- Bon, momon ! Zordi sam'di, Zan Paul davoir 1€ 1a, mi sar di ali allons la pece.
Ma essaye ramene in pé malang ! pou fé in cari”.
Ti Louis y sava la caz son camarade Zan Paul, Zan Paul nana longtemps y sar pi
I'école ; li bec-beque in clé par ci, par la... mais cé-t-in mait' pecére et pou passe
panier quand la riviere y descend ' bord en bord, la point personne pou amont' a li.
Zan Paul y souque tout' qualité malang' : zangui, cabot, loce, cevrette et meme sit !
ec poisson plate nadefois... gros-gros pou fé cari, pti-pt1 y arlargue.
Zan Paul na touzour de-trois pti gaulette filaos ensemb' in morceau la coque coco
sec. Li arace ene-d€ brin lo fil coco, li fé lo las, 1i mete ec lo gaulette, bien ampillé...
Ala, zot 1€ pret ! Ala 1€ dé camarade en route pou la riviere des Marsouins ; zot y
décend lo pont par l'escalier, y traverse la savane ; au bord la riviere, en passant,
zot y casse ¢akene in tize zerb lo zon : cé-t-in brance zerbe la tete comme in bouquet
ti feille ; ¢a y enserve pou enfile boucerong'. Ala lo dé zene zen y dessaute le
promier bras d'riviere, et y rent' dans lo grand bras zisqu'au mili€ ; do l'eau la pas
trop cré... zot y ¢oisi cakeéne in roce plate, y doboute dessi, y plonze lo las dan'
l'eau et y bouze pi.
Fir mesire, lo band' boucerong' que lavé fout I'camp la course quand zot larivé, fir
mesire lo band ' boucerong' y arsorte dan' trou, y armonte si galet. y arcolle a zot si
lo roce pou manze limon... Tazantan y léve la téte... Alors, doucement, lo pécére y
passe zot las dans la tete lo pti poisson et quand 1€ bien d' dans, y tire in coup sec
dessi “fiac !’ y tourne lo gaulette dé-trois fois au d'si zot tete pou bien serre lo las...
Apres, y rotrape lo boucerong', y délace lo fil coco et y enfile lo poisson en passant
lo tize lo zon par lo zoui et par la guele.
Tazantan Ti Louis y zete in zié pou voir si domoun y ogarde pas zot : dé grand
couillon 17 an entrain d' la pece boucerong ! Mais zot y devré connete que la pece
boucerong' 1€ pli facile et 1€ pli sir que 'saye trape cabot, zangui ou sinon cevrette.
Pas besoin longtemps pou Zan Paul ec son copain avoir in filet plein. Alors 1€ dé
zene zen y décide areté et y artoune si lo bord la riviere ; zot y largue lo paquet
boucerong' a terre, et pi zot y Prend la sab' ¢aud par poigné et zot y frote lo
malang' avec pou tir zécaille ; quand la fini, Zan Paul y tir in canif dans son poce et
yrouv' lo vent' band' boucerong' avec... Fir mesire, Ti Louis y lave et y réenfile...
Apres lo dé copain y artourne zot caz fier comme pas dé.
(Maman, on est samedi aujourd'hui, Jean Paul doit étre chez lui ; je vais lui
proposer d'aller a la péche. Je vais essayer de rapporter quelques pieces. Petit Louis
se rend chez son ami Jean Paul ; ¢a fait longtemps que ce dernier a quitté 1'école ; il
vit de petits travaux a l'occasion, ¢a et la...
Mais c'est un pécheur de grande classe, et personne ne peut rivaliser avec lui quand
il s'agit de passer l'épuisette dans la riviere en crue. Jean Paul péche tous les
animaux de la riviere : anguilles, cabots, loches, crevettes et méme des especes de
grli'ites ou des poissons plats parfois. Les gros, il les fait cuire, les petits il les remet
a l'eau.
Jean Paul a toujours quelques petites branches de filaos et une coque seche de noix
de coco. Il en arrache quelques brins, fait un nceud coulissant dont il enroule bien le
fils autour de la tige... IIs sont préts. Voici les deux amis en route pour la Riviere
des Marsoins. IIs quittent le pont par l'escalier, traversent “le savane”. En longeant
la riviere, ils arrachent une tige d'herbe de joncs : c'est une herbe dont la téte
ressemble a un bouquet de petites feuilles ; on s'en sert pour y enfiler les bouches
rondes. Les deux jeunes gens franchissent le premier bras et vont jusqu'au milieu
du lit principal ; ce n'est pas tres creux... Ils choisissent chacun une roche plate, s'y
hissent, plonge le nceud dans l'eau et demeurent immobiles.
Peu a peu, les bouches rondes qui s'étaient enfuies a leur arrivée, peu a peu les
bouches rondes sortent de leur trou, grimpent sur les galets, se collent aux roches,
pour manger le limon... De temps en temps, elles dressent la téte... Alors,
délicatement, les pécheurs font entrer la téte du petit poisson dans le nceud, le
serrent d'un coup sec, font tourner leur canne plusieurs fois au-dessus de la téte
pour mieux serrer... Ensuite, ils reprennent la bouche ronde, desserrent le nceud, et
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caractérisaient les deux premieres parties. comme les pique-niques au bord de la ni-
viere, la péche des petits poissons de riviere, les maloyas, et tant d'autres, cedent la
place a des idéologemes, comme si l'ouverture vers l'avenir empéchait la représen-
tation du traditionnel, senti peut étre comme gel de la dynamique appelée par le dis-
cours final.

Avant cette ultime partie, le texte est ainsi quelquefois le lieu de la représen-
tation de ce qui a été perdu dans le parcours de Louis Rédona. Mais en méme
temps, le texte est le lieu de la reprise par l'écrivain de portraits et de scenes ty-
piques mis en texte ailleurs. auparavant, en particulier dans des nouvelles!. La
comparaison avec le texte des nouvelles est révélatrice a un autre niveau ; on y
trouve par exemple des actions prétées a Louis Rédona dans le roman, et assumées
directement par le narrateur, a la premiere personne, dans ses courts récits. Ainsi, le
voyage de Louis Rédona en Europe recoupe celui du narrateur de Marie-Thérése in
fiy parmi tan dor (Marie Thérese une fille parmi tant d'autres), de la méme fagon
que le narrateur de Boulané est I'image du fils de la Sabine de Louis Rédona : ce
que le narrateur ne dit pas, vu la perspective de focalisation adoptée dans le roman
et I'époque du récit. est explicité ici ; le texte de la nouvelle suture celui du roman :
I'enfance non dite s'écrit ici :

“Mon momon lavé in kantine k lété bien frékanté, o “koin” (Le “‘koin” sét€ la
kroizé ant lo pon. Somin Banbou € la rout nasional. Semin Brakanot). Lo
“koin” 1été in karté respekté dann sin Benoi. [...] souvan dé foi lavé batay
kan in “zétranzé” t€ i ariv si lo koin par azar : lo pov boug té i rogret la zour
son nésans. Band la i ronf a li, sirtou si Claude ek Ezeéne 1€ la pou fé lantou-
raz pagot ! Apré i larg ali kan li la fine domand pardon. E sé dan se karué
lak mon momon lavé in kantine. Moin lavé per kan tangaz té 1 pet parsk sété
touzour dann la kantine ou bien dovank batay t€ i komans. Toud suit té
oblizé fermé tout 1€ port ziska tank batay la fini. Momon té i rogard par la
fenet, antrebayé € té i tienbo a moin dan son bra...”

(Ma mere tenait une buvette bien achalandée au “coin” (Le “coin”, c'était le

carrefour entre le Pont et le chemin Bambou, la route nationale et le chemin

enfilent le poisson sur la tige d'herbe de jonc par les ouies et par la gueule.

Il ne faut pas longtemps a Jean Paul et a son copain pour que leur filet soit rempli.
Les deux jeunes gens décident alors d'arréter et ils reviennent sur le rivage ; ils
déposent le paquet de bouches rondes, puis frottent les poissons avec du sable
chaud, pour en oter les écailles ; ensuite Jean Paul sort un canif de sa poche et
éventre les bouches rondes. Au fur et a mesure, Petit Louis les lave et les enfile de
nouveau... Puis les deux copains repartent chez eux, fiers, mais fiers !)

1. En 1979, Les Chemins de la Liberté publient un recueil de nouvelles, ol 1'on
trouve quatre récits en créole de Daniel Honoré : Momone, Le béf, Marie-Thérése in
fiy parmi tan dot, Boulané. On y trouve un certain nombre de sceénes plus ou moins
réutilisées par l'auteur dans son ‘“‘roman autobiographique”.
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Bras-Canot). Le *“coin” €tait un quartier que l'on craignait a Saint-Benoit
[...] Il y avait souvent des bagarres lorsqu'un “étranger” s'y risquait : le
pauvre malheureux en regrettait sa naissance. Les gens du coin le tabassent,
surtout si Claude et Eugeéne se mettent de la partie. On ne le libére que
lorsqu'il a demandé grace. Et c'est la que ma mere avait une buvette. J'avais
peur lorsque les bagarres éclataient, parce que cela commengait toujours
dans la buvette ou bien devant. On était obligé de fermer les portes aussitot,
jusqu'a la fin de la bagarre. Maman regardait par la fenétre entrebaillée et me
tenait dans ses bras...)

Mais 1a ou les nouvelles construisaient des portraits et mettaient en texte des
scenes typiques au nom du souvenir et de la sauvegarde, Louis Rédona ajoute le
cheminement. Texte du souvenir et de la reprise de soi dans la contemplation des
scenes du pass€, le roman est aussi roman de formation, roman de la prise de
conscience, roman de la langue marche du sujet vers ce qu'il a été et qui lui permet
détre. La diégese correspond parfaitement a la définition que Michel Zéraffa donne
du roman de formation :

“Le héros doit faire l'apprentissage de l'existence telle qu'elle est au-
jourd'hui afin de pouvoir par cette expérience préparer la société juste de
demain”!.

Le roman, qui décrit une expérience aboutissant a8 un accomplissement per-
sonnel, sur la réalité duquel le personnage s'est d'abord trompé, va de Ti Louis
adolescent a Ti Louis adulte et installé dans la société, en développant a sa maniere
la fable de I'enfant prodigue, revenu a lui-méme et a son peuple selon le schéma des
nominations suivant :

Ti Louis 1| —> Louis Rédona —> Mr. Louis —> Ti Louis 2

Le récit scande cette longue marche de maniere physique, en instituant une
série d'aller-retours du jeune lycéen de Saint-Benoit a Saint-Denis, en le faisant se
déplacer dans Saint-Benoit méme, de quartier en quartier, en suivant les degrés de
la misére dans un premier temps, de la promotion sociale dans un second temps?,

en lui faisant prendre I'avion pour partir en Europe ou il est confronté a une image

1, Michel Zeraffa article “Roman”, Grande Encyclopédie Larousse, 1976.

2, Ce qui caractériserait, a la limite, I'ccuvre en prose de Daniel Honoré€ (récits,
nouvelles, romans) par rapport aux textes des autres écrivains réunionnais
contemporains, c'est que ce sont des romans du mouvement, de la marche, de la
course, ou de la fuite. Cette thématique est particulierement visible dans Cemin
Bracanot et dans Marceline Doub-Kér.
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de lui qui ne correspond pas a celle qu'il en a. Mais cette marche et cette remise en
question de soi dans le regard de l'autre, elles sont thématisées des le départ, deés
que s'ouvre le récit. Ce qui définit le personnage, c'est précisément, qu'il n'est pas
a sa place, a tous les sens du terme. Caractéristique est, a cet égard, la situation qui
lui est faite a la rentrée des classes au lycée :

“La rentré larivé. Mais Ti Louis la pas gaigne place dans l'interna ; li laté
bliz€ arete ec son papa dans lo société cinois, dans lo désord’, parmi tout
¢aq té y aime zoué domino tout ' temps”.

(La rentrée est arrivée. Mais Petit Louis n'a pas obtenu de place a l'internat ;
il a dii demeurer avec son pére au club chinois, dans le bruit, au milieu des
joueurs de dominos).

Cette situation est symbolique de la “marginalité” du personnage, a coté de
I'endroit ou il devrait étre. en porte a faux, en conflit permanent de 1'étre et du pa-
raitre. Ti Louis n'a de place fixe nulle part ; ni socialement, ou il est un éleve pauvre
parmi les lycéens aisés, ni racialement, puisqu'il est le fils d'un Chinois et d'une
métisse qui de surcroit ne sont pas mariés, ni géographiquement, puisqu'il est
amené a vivre dans un espace — le lycée et Saint-Denis — qui n'est pas le sien, ou
a errer a l'intérieur de 'espace bénédictin. Cette position de départ permanent, de
non installation, de recommencement perpétuel est bien le noyau du personnage : Ti
Louis est celui qui ne s'habitue pas, qui n'est pas habitué a, et qui vit toujours le
moment présent, soit dans la nostalgie du passé, soit dans le désir de l'avenir : Ti
Louis est celui qui nie le présent, comme y insiste d'entrée de jeu le texte, comme

pour mieux marquer cette “‘essence” du personnage :

“Y faur dire que Ti Louis 1€ pas biti€ ec St Dni et li trouve qu'ici y fé pli caud
que dans son quartier : li sort' St Benoit et 1a-bas quand la galére y donne
paquet, li, dan' I'eau la riviere des marsoins. Sirtout dan' vacance !

Mais 13, zistement, vacance y sava fini et a la rentré, lo marmaille y doit allé
Lycée Leconte de Lisle, en segonde”.

(11 faut dire que Petit Louis n'est pas habitué a Saint-Denis, et il trouve qu'il
y fait plus chaud que dans son village : il est de Saint-Benoit, et la-bas,
lorsqu'il fait chaud. hop, dans la Riviere des Marsoins. Surtout pendant les
vacances.

Mais 14, précisément, les vacances vont se terminer, et, a la rentrée, I'enfant
doit aller au Lycée Leconte de Lisle, en seconde).

Cette mobilité du personnage a, bien entendu, une valeur diégétique essen-

tielle : a la recherche de sa vraie place, ce nomade existentiel va devenir celui qui
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cations ou mutiler le sens. Apres tout, le parcours — sous le signe de l'aliénation
— du personnage, autoriserait a lire dans Louis, une sorte d'hypercorrection de lui.,
lui-meéme étant une hypercorrection de - li -, selon le schéma suivant : li —> lui —>
Louis.

Ce travail souterrain du signifiant indiquerait ainsi cette sorte de mise a dis-
tance, en méme temps que cette désignation d'un personnage exemplaire qui carac-
térise les rapports du narrateur a son héros, de l'auteur a son texte. Des lors, pour-
quoi ne pas voir, au bout du parcours, la marque du don - de soi - dans le nom as-
sumé ? Le dérisoire est bien la, dans la tragédie du nom que le récit, par sa progres-
sion, rend manipulable, déplagable par rapport a son socle, et jamais vraiment ré-
enracinable. Mais les jeux de la tragédie et du dérisoire sont aussi visibles dans la
mise en perspective du nom propre, Louis Rédona, et du nom commun qui lui
donne sens en gelant les significations, *“in fonctionaire”. Comme l'a remarqué
Pierre- André Taguietf qui suit Bergson. le héros tragique est individualisé, nommé,
défini par une absolue singularité. alors que le personnage comique se caractérise
comme étant l'indicateur d'une classe définiel. La mise en rapport, dans le titre du
roman, entre l'individu et la classe, situe ainsi la double dimension du personnage,
qui tente de construire un rapport personnel du réel dans un rapport ambigu a l'autre
et a soi-mé€me. En tentant d'échapper a la dimension comique de I'étiquette, le per-
sonnage tend vers un autre type : le personnage comique et dérisoire tend a €tre
transformé, par le narrateur, en héros €pique, défi impossible du roman modeme
comme l'avaient déja noté Hegel et Luckacs. La mise en scene du héros est telle, vu
la dimension didactique du texte, que toujours quelque chose manque : soit
I'individualisation du sujet, soit son caractere universel. Comme le notait déja
Taguieff :

““Universel concret”, certes, mais sans travail du concept, sans unité cecu-
ménique finale comme réconciliation (la “Versohnung” de Hegel) des opposés dans
un individu construit, sans que la concrétion soit produite au terme d'une inclusion
de classes et/ou d'une complexification conceptuelle : le concret singulier n'est pas
au bout de l'universel développé2.

L. Pierre-André Taguieff : “Le titre, le type, le nom”, Cahiers de praxématique,
n° 8, 1987 : “Théories et fonctionnements du nom propre”, p. 47-58. Cf. p. 52 :
“Dans la comédie s'élabore une forme spéciale sur une faille ou un manque, “faute”
ou “défaut” mis en scene par le texte, telles les variétés définies et étiquetées comme
“Les précieuses ridicules”, “Le Bourgeois (ridiculement) gentilhomme”, “Le
Malade imaginaire” (corrélat des “Tartuffes de la médecine”). Dans la tragédie, c'est
I'inimitable qui se détend jusqu'a se donner l'universalité d'un chiffre de
I'insurmontable, ou 'on reconnait le Destin”.

2. Idem, ibidem, p. S2.
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Mais de ces “jeux” surgit malgré tout un parcours singulier, et un discours.
Méme s'il est a la troisieme personne, le récit, on l'a vu, que I'on pourrait qualifier
d'hétérodiégétique a focalisation interne, garde un aspect autobiographique. Selon
Philippe Lejeune, le centre du domaine autobiographique serait I'aveul. Or, la
question de I'aveu implique une faute et le sentiment d'une culpabilité. On est dans
un proces que le sujet s'instruit a soi-méme, et dont le juge est le lecteur. Ce proces
est, en réalité, porteur d'une demande de reconnaissance. Mais cette demande de
reconnaissance est, en fait, une demande d'amour et de pardon, et les vrais desti-
nataires de la confession, au-dela du lecteur, ce sont Shao et Sabine, les parents ai-
més? et reniés. Comme 1'écrit Lejeune, a propos des Confessions de Rousseau,

“Entre I'aveu et la chose avouée, le rapport n'est pas celui d'un discours a
son contenu, d'une action a un objet ; 'aveu est une tentative de renversement
d'une seule et méme conduite : et, le plus souvent, la “faute” (pour employer le vo-
cabulaire moral) ou le “manque”, que l'aveu doit effacer maintenant, c'est 1'absence
d'aveu alors, et non la chose a avouer. Tout se passe comme si le verbe avouer de-
vait s'employer de maniere intransitive. Et comme si le contenu de l'aveu masquait
sa destination. Quel lecteur ne s'est senti géné de lire des aveux comme celui de la
fessée, parce qu'il percevait obscurément qu'il était la — lui, lecteur
d'autobiographie, dont la présence est inscrite dans le texte méme — a la place de
quelqu'un d'autre, qu'il recevait, par substitution, une déclaration d'amour ? Les
aveux autobiographiques sont des sortes de “lettre a Rodrigue”, que tout le monde
lit sauf le destinataire. Ou plutdt : qui se donnent a lire a tout le monde faute de
pouvoir jamais trouver leur vrai destinataire’.

Et c'est bien cette culpabilité au cceur de la confession qui explique la langue
de l'aveu, comme une sorte d'’hommage rétrospectif rendu a l'univers sociolinguis-
tique et socioculturel du pere et de la mere. Le texte en frangais, a la premiere per-
sonne, de 'autocritique, a la fin du livre, est trés claire a ce propos :

“J'al eu une culture et j'ai oublié que mon pere en avait une autre : il était
chinois, et j'ai oublié que mes grands-parents maternels en avaient une
autre : ils étaient Africains et Malgaches. Moi, je suis fier de ma Culture
francaise... de la langue que je parle, des auteurs que j'ai lus... J'ai toujours

1. Philippe Lejeune : Moi aussi, Le Seuil, Paris, 1975, p. 21.

2, Cf. Louis Rédona, p. 25 :

“Laté pas lo promier fois Ti Louis ec Shao t¢ y comminique comme ¢a par lo reve.
Zot té y aime 1'éne et I'aut si telment que, nauré di qu'lé dé té y fé in séle”.

(Ce n'était pas la premiere fois que Petit Louis et Shao communiquaient par les
réves. Ils s'aimaient tellement qu'on aurait dit qu'ils ne faisaient qu'un seul).

3, Philippe Lejeune, op. cit., p. 53-54.
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privilégié la culture frangaise et je m'en suis fait le propagandiste en étant le
pourfendeur de ce qui pouvait se vouloir différent.

Je n'ai jamais cherché a connaitre le Cantonnais je n'ai jamais lu les légendes
chinoises, je n'ai pas chanté la maloya ; j'avais méme un peu honte de
I'héritage de mes ancétres qui avaient enfanté le maloya dans la souffrance ;
j'avais un peu honte de ma mere quand elle écrivait mal la langue de Hugo
ou quand elle se vantait d'étre une “malgachine”.

Mon pere a été modelé par son entourage chrétien, transformé, colonisé,
anéanti dans son ame. Moi, j'ai eu honte des miens et j'ai voulu les ignorer,
les effacer, les rayer, puis j'ai voulu les transformer a mon image, a l'image
de celui auquel moi-méme je voulais ressembler, dont je voulais étre une
copie conforme, je voulais les remodeler a l'image de ma référence, le
Frangais de France. Je suis un colonisé-colonisateur”!.

On s'est étonné? de la présence de ce chapitre en frangais, a la premiére
personne, dans un récit entierement rédigé en créole, du moins en ce qui conceme le
discours narratorial. Or, c'est bien ce dernier qui est entierement en créole ; pas le
discours des personnages. Dans le cadre du parcours de Louis Rédona, ce recours
au frangais pour une analyse de sa propre situation n'a rien d'étrange.
Fonctionnaire, enseignant, le frangais est pour lui la langue du sérieux3, la langue
de la réflexion, la seule langue qu'il revendique, car, selon lui, la seule langue

capable de sortir le Réunionnais de la misere intellectuelle.

1. Louis Rédona, p. 127-129.

2, Cf. les remarques d'Alain Armand :

“Comment comprendre ce recours au frangais ! Disons d'abord que ce chapitre
s'insere mal, ou du moins tres artificiellement, dans la trame romanesque. De plus,
ce recours au frangais ne peut pas se justifier par ce souci de réalisme précédemment
évoqué.

Est-ce le degré d'abstraction et de théorisation du message a faire passer qui a fait
préférer le frangais, avec tous les pré-supposés que cela implique ?

Devons-nous plutdt considérer cette médiation par la langue dominante comme le
dernier signe de cette condition fondamentale vécue par un “marmaille malhéré”
devenu fonctionnaire qui était devenu autre ?

Quoi qu'il en soit, force est de constater que la partie capitale du roman a été l'objet
d'une transcendance : le frangais va étre la langue d'un discours qui vise justement a
remettre en cause la langue et la culture frangaise.

Comment ne pas parler de situation linguistique tragique !”

Le créole dans le roman “engagé” contemporain. Une approche sociolinguistique de
la littérature réunionnaise, op. cit., p. 133-134.

3. Assistant, contre son gré, A une soirée de maloya, Ti Louis pense en frangais :
“Comment peuvent-ils se contenter de ¢a ? Alors qu'il y a de si belles chansons et
des danses si entrainantes ! Les paroles n'ont aucun sens et c'est toujours la méme
phrase qui revient : quelle monotonie ! Pauvres gens ! Mais ce n'est pas de leur
faute entierement : qui leur a appris les beautés de la littérature frangaise par
exemple ?... Ces gens sont condamnés a ne pas apprécier la beauté de la musique
et leurs enfants avec eux ! Il faudrait faire quelque chose !” (p. 94).
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Dans une seconde acception. écrire, c'est promouvoir la langue de fagon in-

‘erme, 2! |'essai se termine, de maniere significative sur cette demande :
“I1 faut aussi. et c'est la chose essentielle, Produire en créole’.

Certes on a commencé a recueillir les contes, les histoires, les sirandanes
créoles ; ce travail quoique tondamental (et nous tenons ici a témoigner de votre
gratitude a ceux qui le menent & bien) ne suffit pas. Certes on a commencé a pro-
duire, mais il nous faut toujours plus de bons poémes, de bonnes nouvelles, et
pourquoi pas de bons romans [...]1.

Il s'agit bien de combattre pied a pied. dans un domaine spécifique, la situa-
tion de diglossie que la version francophone du roman. dans une certaine mesure.
acceptait. Mais il s'agit aussi de fonder la littérature romanesque de langue créole a
la Réunion. en donnant “‘une dimension concréte a la parole”’2. On comprend, dés
lors. a quel point il est fondamental de construire une figure de 1'écrivain pour faire
émerger la “langue nationale”3. C'est pourquoi, le livre a venir sera a la fois un
wésor de la langue et un dictionnaire de la langue a construire ; “‘reflet” et réalisation
du basilecte, il enrichira la langue dont il fera, en méme temps, une langue de la

nuance.

Kartyé trwa lér est donc une émanation de tel projet qu'il s'agit de réaliser au
moins a deux niveaux : celui de la langue qu'il s'agit d'exhiber et d'authentifier,
celui de la littérature qu'il s'agit de fonder. Le propre de l'ouvrage est d'étre sous-
tendu par ce que l'on pourrait appeler une poétique de l'ostentation, ou le signifiant
regnerait en maitre, ou, plus précisément. le sujet, ce serait le signifiant. Mais il est
évident qu'un tel projet — la littérature comme monument de la langue — ren-
contre, de maniere dialectique, la pratique de l'écriture qui, a défaut de la contester,
le remet en question, en tout cas le nuance fortement. La contradiction — d'ou nait
le texte — apparait entre le désir de norme du militant et le désir de 1'écrivain, désir
de la nuance et de la polysémie, désir de la frontiere et de l'entre-deux. Le probleme
est celui de tout texte littéraire ; le sujet de I'écriture ne saurait, sans se défaire, se
soumettre entierement a la norme. Or, le projet scriptural est bien, dans la situation
de diglossie, ici et maintenant, de produire la norme. De ce fait, 1'écrivain n'est-il
pas amené a se nier comme sujet ? Tel est le dilemme du réveur de langue : peut-on

vouloir étre le maitre du signifiant lorsqu'on en est l'effet ? Le conflit, dont le dé-

I, Idem, ibidem, p. 107.
2. Idem, ibidem, p. 86.

3. Voir a ce propos, Aldo Scaglione : The emergence of national languages, Longo
Editore, Ravenna, 1984.
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La littérature romanesque créole est ainsi postulée comme une forme-sens.
Elle n'est pas la reproduction du langage réel, mais elle n'est pas non plus un su-
pralecte ; organisant de maniere différente les données de la “langue standard”, re-
prenant les acquis de l'oralité basilectale, codifiée ou non, elle les transforme pour

produire non pas une langue littéraire, mais une langue pour la littérature.

Exhiber la langue écrite, dans le cadre des procédures d'ostentation de la
langue, c'est, d'abord. exhiber le code orthographique, donner a lire, de fagon
triomphale, une différence graphique issue et notant la norme de la phonologie du
basilecte. De maniere tres nette, dans Karryé trwa lét, Axel Gauvin fait le choix
d'une graphie la plus déviante possible par rapport au frangais. Phonologique, elle
fait le choix, de fagon systématique, du basilecte en notant ses marques propres,
comme l'absence de vovelles antérieures arrondies, de chuintantes etc. Ce choix
graphique dans le roman est exemplaire de la volonté de poser la langue comme
langue, et d'inscrire cette altérit€ et cette identit€ dans le scriptural. C'est bien ie
projet de I'essai qui tend a se réaliser ici. Postulant que les structures du créole
étaient différentes de celles du frangais, l'auteur de Du créole opprimé au créole
libéré s'était surtout intéressé aux structures syntaxiques et au vocabulaire,
renvoyant le lecteur, pour la phonologie, aux travaux de Michel Carayoll. Cest
dans le roman, et au niveau de la graphie, que le programme est réalisé. De fagon
remarquable, la graphie choisie n'est pas celle de Lékritir 77, mais une autre qui se
caractérise par une ‘“‘déviance maximale”, due en particulier a l'introduction de
lettres rares en frangais, le - w - et le - y -. Symboliquement, le titre présente les
trois lettres (k - w - y) de l'altérité : Kartyé trwa let. On ne suivra pas
nécessairement [van Fénagy qui, analysant l'image négative que peut offrir le k,
déclare :

“Dans la parole, la vive voix, la colere allonge les occlusives, dans la
poésie, qui ne dispose pas de plan phonétique proprement dit, a
l'articulation plus tendue des occlusives correspond un plus grand nombre
d'occlusives *‘sourdes”, P, T, K, plus tendues que les voisées
correspondantes, les B, D, G. L'expression de l'intensité, de I'importance
d'un phénomene par sa réduplication ou sa multiplication est un procédé
qu'on rencontre dans les réves aussi bien que dans le langage. L'analyse de
la distribution de fréquence des phonemes nous a appris que, chez le méme

poete — frangais, allemand ou hongrois — les consonnes “dures” , ainsi les

1. Du créole opprimé au créole libéré, p. 25.
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C'est 1a qu'est la stratégie double du signifiant : marquer l'altérité par
I'ostentation. obturer les failles par I'exhibition. Ainsi, par exemple, le graphéme -
k - (comme le - w - etle - v - ), de ce point de vue, sert a célébrer une voix restée
inaudible, celle du parleur de basilecte. La revanche du basilecte, dans la
monstration des graphémes qui notent les réalisations discursives issues de son
espace, consiste en son accrochage (alors qu'il était extrémement dévalorisé) a une
sémiotique particulierement élaborée, extrémement valorisée. Ce qui est retourné
ici, c'est la figure de 1'étranger ; c'est l'autre qui est devenu l'étranger : la langue
frangaise, suivant la métaphore de Bernabé!, doit payer une taxe douaniere €levée
pour entrer dans l'espace du créole. Les graphemes, ainsi spectacularnisés, indiquent
I'inscription de la parole créole dans la longue durée (sinon l'éternité) de I'écriture.
Signes a la fois de la fermeture (a 1'Autre) et de l'ouverture (a la parole
“‘authentique’) de la langue, ils deviennent — grice a la forme de leur graphie —
symboles d'une sorte d'épiphanie de la langue : c'est peut-€tre pour cela,
quinconsciemment, ils ont €t€ choisis comme signes explicites de l'identité gra-
phique pour cette production scripturale précise. Ce choix, comme le choix systé-
matique du basilecte, est en contradiction, en effet, avec la graphie retenue par Axel
Gauvin pour les contes quiil a transcrits2, ou apparaissent des graphémes comme -
h -, des notations de chuintantes, etc. C'est qu'on n'y notait pas le basilecte, mais
une sorte de mésolecte. Mais la contradiction n'est que de surface : dans un cas (les
contes), il s'agit de transcrire un patrimoine, dans l'autre il s'agit de créer une
langue pour la littérature3. Au centre du projet littéraire, il y a bien la lettre, y

1. Jean Bemabé, op. cit, p. 133.

2. Pou in grap letshi. Les Chemins de liberté. 1978.
Zistoir pou nir rish ek vin santime. Les Chemins de la liberté, 1979.
Zistoir Tijan, Grandiab., sitrouy ek poison. Les Chemins de la liberté (sans date).
3, Cela dit, la position d'Axel Gauvin par rapport a I'écriture du texte littéraire
créole a évolué. Dans ses derniers poemes, prétextant la nécessité d'une graphie
unitaire qui ne rejetterait aucune parole et que personne ne rejetterait, il propose une
autre graphie, dont voici un exemple :
Rouver, ton zié
Gaté amoin
Po
— dérni€ shanté guérlé,
Démié vativien tang —
Bardzour i éklor

Rouver ton zié
Po
—Promié def paké la paille,
Promié fysman dolé dann séo —
Tiblo promess bouzaron-la

Rouver ton zié
Po
— Promi€ diaman li bek,
Promié€ krié ti-volai —
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“formes hyperbasilectales”! et un travail lexical a partr de la thése de Chaudenson?
et du lexique de Boris Gamaleya3 qui culminera dans la production de lexémes
attestés nulle part, par quoi le sujet se pose de fagon impériale comme sujet de sa
langue.

R. Lafont notait que I'idéologie communément appelée “défense et illustra-
tion” était une idéologie qui excluait fonctionnellement la connaissance dans la me-
sure ou “‘elle occupe le lieu du conflit qu'elle prétend régler, elle y aveugle les
failles”, créant ainsi une “sécurité fantasmatique”. Or, c'est ainsi que va fonctionner
— du moins en partie — le travail lexical d'Axel Gauvin qui écrit a propos d'un
dictionnaire désiré : “Ce dictionnaire serait aussi, pour les génération a venir, un té-
moin de 1'état actuel de notre créole, et un modle d'accrochage limitant au maximum
la dérive de notre vocabulaire, essentiellement la disparition d'un grand nombre de
mots ou expressions qui meurent en méme temps que les locuteurs dgés™4. S'il
parle bien de “témoin de 1'état actuel de notre langue”, la pratique fantasmatique de
Gauvin va le faire s'arc-bouter sur le passé, pour se projeter dans l'avenir de la
langue par sa création propre, en occultant les failles du lexique réellement actualisé
dans le discours contemporain.

Daniel Baggioni? a relevé, pour son dictionnaire alors en préparation, le

vocabulaire de base de Kartyé trwa lét, vocabulaire référé a un ensemble lexicogra-

1. Voir a ce propos Jean Bernabé, op. cit, p. 157-159.

“L'hyperacrolecte et I'hyperbasilecte constituent des niveaux ou se situent les items
qui accomplissent un parcours dérivatif excessif qui les conduit au-dela du modele
[...]. En ce qui concerne l'hyperbasilecte, il est le fait de locuteurs placés en
position surordonnée : sa production est liée, soit & une connaissance imparfaite du
créole consécutive a un apprentissage récent de cette langue par un locuteur
antérieurement placé en position extra-ordonnée, soit, au contraire, a une
connaissance tout a fait normale du créole assortie d'une volonté de déviance
(locuteurs, surtout écrivains, soucieux de produire un créole “nucléaire” par dela les
données objectives du créole basilectal, etc...)”.

2. Dans son essai, Axel Gauvin, parlant de I'enrichissement du vocabulaire et de la
nécessité d'inventer des mots nouveaux, écrit (p. 106) :

“Le génie créateur des masses populaires réunionnaises nous en a déja fourni des
centaines et des centaines d'exemples. Il faut continuer dans cette voie, en respec-
tant les regles que le peuple suit naturellement”. Et il renvoie, en note, au Lexique
de Chaudenson, qui est d'ailleurs, souvent cité dans l'ouvrage et qui est qualifié (p.
35) de “passionnant”.

3. Axel Gauvin renvoie souvent, dans son essai, au Lexique illustré de la langue
créole de Boris Gamaleya, publié dans un certain nombre de numéros du journal
Témoignages.

4 Du créole opprimé au créole libéré, p. 105.

L'auteur précise que ce dictionnaire doit étre a la fois la “description la plus com-
pléte possible, de tout le champ sémantique des formes populaires de notre langue,
et un instrument de travail pour ceux qui €crivent déja — ou qui écriront — en
réunionnais”.

3. Voir Daniel Baggioni, Carpanin Marimoutou : “Le roman créole réunionnais et le
projet de dictionnaire” in Lengas 19, 1986, p. 101-126.
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phique qui est le lexique de Chaudenson, dont le relevé comporte plus de cing mille
unités. Il en recense environ un millier dont neut cent soixante dix sont, soit
conformes aux enseignements de 1'Atlas linguistique de la Réunion, soit sont tota-
lement considérés comme créoles par les locuteurs natifs. La trentaine qui reste est
contestée, parce que les formes paraissent hyperbasilectalisées, alors qu'une forme

plus proche est parfaitement intégrée au créole comme :

Kartyé rwa let formes attestées traduction
par la mes alé la mes aller a la messe
1€ koutim 1€ abityé il a I'habitude

franksioner fonksyoner fonctionnaire
sépléta sipétadyé s'il plait a Dieu

Cette hyperbasilectalité gouverne aussi. bien entendu, la créativité lexicale de
type néologique. Cest ainsi que par référence aux pratiques agricoles. le livre sera
divisé en “trimo”, comme le champ de cannes, ce trimo comportant un certain
nombre de chapitres. de la méme fagon que le “trimo” agricole comporte des
“mené”l. Le terme est ainsi extrait de son champ d'énonciation habituel pour rendre
compte d'un découpage textuel. Le choix néologique n'est pas gratuit ici : le mot
appartient a une pratique rurale, paysanne, donc de gens dont le créole est considéré
comme nécessairement basilectal. Par ailleurs, la métaphore renvoie nécessairement
a une sorte d'équivalence entre le travail de la terre et le travail littéraire, ou
I'élément essentiel est le travail : dans les deux cas, il s'agit de défricher,
d'ordonner, d'organiser, de planter, de faire pousser pour une récolte plus ou
moins aléatoire. Pour I'écrivain — le romancier — la langue est un champ en
jachere, et la pousse est toujours compromise par les mauvaises herbes qu'il faut
savoir arracher pour rendre la récolte possible. D'une maniere générale, la pratique
hyperbasilectale consiste a choisir, lorsque plusieurs formes sont attestées, celle qui
apparait comme la plus déviante possible par rapport au frangais, que ce soit au
niveau morphologique, phonologique au lexématique. La volonté homogénéisante
d'Axel Gauvin entraine parfois des distorsions significatives dans le traitement
discursif. C'est ainsi que l'auteur dans le cadre d'une narration tenue par le basilecte
integre des éléments repérés comme acrolectaux. Des jurons typiques des petits
blancs des hauts comme “fan de syin” ou “fan de gars” sont introduits dans la

narration. Ce fantasme d'un basilecte homogene apparait aussi dans le traitement de

1. Cf. Robert Chaudenson : Lexique du parler créole de la Réunion, t. 1, p. 231.
“La canne est plantée en “lignes” [mené] ; certains sillons sont parfois plus courts
que les autres par suite de l'irrégularité de la forme du champ, on les nomme [mené

bata :] ; un “ensemble de trois sillons” est dit [trimd]...”
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“gro liv papa lavé ser pou zot dans la kes kadna”

(le gros livre que le pere avait rangé pour eux dans la caisse cadenassée).

Le dictionnaire est sacré, parce que dans l'esprit du pére, c'est l'ouverture
de I'esprit sur le monde : 1€ riskab sa i rouver in pé€ zot moral”. En tant que tel, il a
une double dimension : c'est a la fois un vecteur de connaissances, un moyen pra-
tique de déchiffrement du réel, et le réservoir de formes anciennes. Et il est de fait
que le pere est fasciné par les feuilles roses du dictionnaire : “épisa dann milyé néna
fey roz (dawar dann féy la minm lo plivré 1€ marké !"). Le vrai, c'est donc l'état

ancien de la langue. “les mots et expressions’” du pere.

Le dictionnaire, c'est aussi le catalogue, catalogue de signes et de choses.
Apres la mort de son pere. Ti Pir, feuillette les pages du dictionnaire *“parey papa té
1 fé ek lo katalog Manifrans” (comme faisait papa du catalogue Manufrance). Le
dictionnaire. c'est la liste du reel disponible.

Mais le dictionnaire, c'est aussi le lieu ou le sens se regle au plus pres, ou le
contlit diglossique se saisit dans sa dynamique. Par 1a-méme, le dictionnaire se dé-

finit comme inéluctablement li€ & un univers culturel impénétrable pour l'autre.

- Té in kanar gran kolé ! Ti-Zil i trouv drol in zanimo mal fé konm sa la.

- Un cygne.

- In kanar ! Oté, mwin la pokor bon po anvoy sin-Pol !

- Un cygne. Lir ou minm.

- In cy-gné, - 1€ vré sak ou la di la, Pir.

- Lo cygne, dawar in kanar-d-Frans, Louiz i sort dan sa tristes po rouver la
moral son zanfan”.

(- Oh ! un canard a grand cou ! Petit Jules trouve étrange qu'un animal soit
aussi mal fait.

- Un cygne.

- Un canard. Eh ! Je ne suis pas encore fou !

- Un cygne. Lis toi-méme

- In cy-gné. C'est vrai ce que tu dis, Pierre.

- Le cygne, ce doit étre un canard de France, dit Louise qui sort de sa tris-
tesse pour ouvrir l'esprit de ses enfants).

De ce fait, pour l'autre, le dictionnaire, ce ne sont que des signes, et c'est lui

(le dictionnaire) qui détient I'empire du sens. Le dictionnaire se révele étre le lieu du
pouvoir, mais d'un pouvoir dont le sujet est caché :
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* Louiz i asper le kar ke varaminn Tisyin™.

(Louise attend le bus qui va ramener Ticien).

On pourrait croire que la deuxieme lecture est la plus plausible, puisque la
femme va attendre son mari qui revient tous les quinze jours retrouver sa famille a
Saint-Leu. Mais le contexte signale clairement que cette attente est aussi une espé-
rance, |'étre aimé pouvant toujours ne pas revenir, pour quelque raison que ce soit.
Si, a priori, la potentialité sémantique d'attente est plus forte, l'autre virtualité ne
disparait pas pour autant comme le montre trés nettement la priere de Louiz :

“Bondyé fe k 11 amiz pa ! Bann fanm, le bononm 1€ la toultan, i1 koné pa zot
boner, i koné pa la soufrans seét le mari 1 travay déplasman. Kar ariv aou !
Tisyin débarké ! Na nyink in zour dé nuit po nou ! Tant Bert, la sort €ksepré
la bon o 1€ Plat. po invit anou tivansay Zozi. Mwin la fine anvoy marmay,
soman riyink demin ma di atwé le vré : twé 1€ si telman onét. paryé twé noré
vouli mont anpret la min aswar minm. Soman aswar lé po nou, po nou.
Nou sar pa byin, tou € dé tou sel, kontan parey dé pizon ramyé, parey dé
srin, parey titoulit. Persone po get anou, persone po kri, kan k ta nir akos
desi mwin : “Momon Ti-Pir i vol tout kouvert po 1i”. Persone po annuir
anou. Di pa mi €ém pa nout trwa ti valal, mé soman mi wa zot tou 1€ zour,
tandik aou, mi wa p'aou zamé ! Lé vré ou 1é anvi d war azot ! Mi f¢€ la
promes : demin gran matin, ni mont la o 1é Plat”.

(Seigneur, faites qu'il ne tarde pas ! Les femmes dont les maris sont tout le
temps 1a ne connaissent pas leur bonheur : elles ne connaissent pas la souf-
france de celles dont le mari travaille ailleurs. Dépéche toi d'armver, le bus !
Descends, Ticien ! Nous n'avons qu'un jour et deux nuits a nous ! Tante
Berthe est venu expres des hauteurs du Plate pour nous inviter aux fian-
cailles de Josie. J'y ai déja envoyé les enfants, mais je ne te dirai la vérité
que demain : tu as tant de principes que je suis sire que tu aurais voulu
monter pour les aider des ce soir. Mais ce soir, il est pour nous, pour nous.
Comme nous serons bien, tous les deux seuls, heureux comme des pigeons
ramiers, comme deux serins, comme des bengalis. Personne pour nous re-
garder, personne pour hurler, lorsque tu viendras sur moi : “Maman, Pierre
prend toute la couverture”. Personne pour nous embéter. Ce n'est pas que je
n'aime pas nos trois marmousets, mais eux, je les vois tous les jours, alors
que toi, je ne te vois jamais ! C'est vrai que tu as envie de les voir ! Je le

jure : demain matin, nous montons au Plate).
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Le texte du roman se construit ainsi, y compris dans le discours narratorial,
a parur de l'utilisation de ces tormes codées, de ces “clichés™ de langue faits de

proverbes et de maximes, comme ici :

“Tout bann mové kozman té i pas desi Manda paréy delo si féy sonz”

(Toutes les injures glissaient sur Manda).

Mais la plupart du temps, ces formes sont mises dans la bouche des person-
nages, et de ce fait, I'écriture du roman se révele étre une sorte de mise en scene
généralisée de l'oral et des situations d'oral. Du roman sort un flot de paroles de
toutes sortes, comme une jubilation permanente, une jouissance du mot et du
rythme. Cela peut étre des jurons — intraduisibles bien sir —

“Dan la sanm 1 rouver si la riyel, Tisyin, — spes malfardé, véra. sifon n
rak, malpropté. fan n gars. Bondvé i pini amwin si li tous amwin sinpleman
—téironf”.

(Dans la chambre qui donne sur la ruelle, Ticien — espece de mal congu,
verrat, chiffon imbibé d'alcool, malpropreté, fils de garce, que Dieu me pu-
nisse s'il me touche encore — ronflait).

Cela peut-étre aussi l'adresse au poisson rouge de Maksim

“... Rouz, eskiz, Mésyé le Rouz ! I di out ser 1€ pli dos ninportékel : pli fin
set kabo-d-fon, pli gouté set bokler, pli gadyanm set vivano. Soman, amwin
kaf Sin-Lé, amwin marin, amwin péser, amwin braser-d-lign, amwin raler
tramay, amwin krazer soumir, amwin anvoyer d fwine, amwin poser kazyé,
amwin kamarad la mer, mwin la pokor gout le gou ton ser (Maksim la bat
in zyé sanm Ti-Pir ; li té po sant in pé la krak la : la pa riynk in fwa li lavé
ser inn-dé pti rouz po li fé kari). Maksim la di ankor : Amwin kaf Sin-Lé,
mwin la zamé fé le pésé manz atwé. T'in pésé minm manzé demoun i travay
asiz a la fres, ek in twa dési zot tet po anbar la pli. T'in pésé manz le manzé
prévi po dokter, po farmasyin, po franksyoneér... Anou, “Pauvres pécheurs”
(Maksim 1 ésey émit Mon Per, i fé le sign de krwa), ni kontant get ton
zolyes, épisa ral lodeér i lev, kank ni pas koté la kizine bann blan. Amen !”

(Rouge, pardon, Monsieur le Rouge ! On dit que votre chair est la plus fine
qui soit : plus fine que celle du cabot de fond, plus goiteuse que celle du
beauclair, plus belle que celle du vivaneau. Mais moi, Cafre de Saint-Leu,
moi, marin, moi, pécheur, moi brasseur de ligne, moi haleur de filet de
péche, moi écraseur d'appats. moi. lanceur de fo€ne. moi poseur de casiers,

moi, ami de la mer, moi, je n'ai pas encore golté le golt de ta chair
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- Vingt : du vin, vingt francs la bouteille !

- Sept : 1a chaussette !)

Comme on peut le constater, une certaine masse d'éléments est rajoutée a la
version francophone, mais tout ce qui est rajouté par rapport a Quartier 3 Lettres,
c'est de la parole, et de la parole ritualisée.

Lieu privilégié, la “boutique du chinois” I'est aussi, ou un verre a la main,
ou plutdt sur le comptoir, les habitués s'échangent les paroles du rite et les paroles
rituelles :

- Le ver na son bor (le verre a son bord —> remplis le verre a ras bord)

- Na inn la sonm amwin ? (on m'a appelé ? —> qui m'offre a boire)

- Les pa papiyon tonm dan (ne laisse pas les papillons y tomber —> buvons
tout de suite)
- zaran la 1€ an lam kanto (I'hareng est en lame de couteau —> particuliere-
ment maigre)
- Donn in pé ler don ! Alé vann la sann déyer bazar ! Aret ramas manter
konm sa ! La koup out zonbri zis apré siklone karantuit !
(laisse nous respirer ! Va te faire voir ailleurs ! Arréte de mentir ! Tu es né

juste apres le cyclone de quarante-huit !).

C'est le lieu de la performance discursive ou chacun, a tour de role, raconte
les histoires les plus invraisemblables, fait tel ou tel éloge, ou se tiennent des
discussions & n'en plus finir sur n'importe quoil. Ce qui importe, c'est le plaisir de
la parole. Ces lieux sont une sorte de mise en abyme énonciative de Kartyé trwa lét :
I'histoire surgit de la parole. et non l'inverse ; et de méme, les mots naissent de la

jubilation du lexique : le roman est un dictionnaire qui scande le réel :

“Po lézot, po sak la pa invalid, par dann fon la fét i grinn : karousel, zé-d-
mok, lorkes an kuiv, konféti, bonbon tout koulér, bann fi i ral le kér le
zonm, 1 anklav zot moral zour konm nuit, zinnzan sové briyantiné, la roulet
kanar-mani, lapin-péi, le zé-d karbine” (p. 32)

(Pour les autres, pour ceux qui ne sont pas infirmes, dans le fond, la féte
brille de tous ses feux : manege, jeux d'adresse, orchestre de cuivres,
confettis, friandises de toutes les couleurs, des filles qui émeuvent le cceur

des hommes, qui occupent leur esprit jour et nuit, des jeunes gens aux che-

1. Voir par exemple le chapitre sept du “dezyém trimo”, p. 48-59.
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avec lui le secret de sa langue et des tours de son écriture. Secret de la langue et de

I'écriture que 'ouverture du roman met en scene, pour qui sait lire.

La premiere phrase de Karryé trwa let est, elle aussi, calquée sur un moule
syntaxique frangais :

“La bous an trans papay, Tonton Maksim i di”.

mais ce calque est contesté par le travail du lexique. “Bous an trans papay” est une
métaphore lexicalisée qui ne signifie rien pour le lecteur frangais, sauf a resémanti-
ser la métaphore, ce que ne terait pas le lecteur créolophone. De méme, “tonton” ne
fonctionne en frangais qu'en discours, alors qu'ici on est dans le récit. L'apparent
sacrifice de la syntaxe, inscrit au contraire le texte dans une “‘créolité”, en l'ouvrant
d'emblée sur une connivence avec le lecteur, connivence linguistique et soclio-
cultureile. Par la suite, le contrat étant passé, le texte va s'efforcer de respecter la

grammaticalité de 1'oralité creole, en surenchérissant partois sur elle.

Mais c'est au niveau de la grammaire du texte que la “littérarité métisse”
montre le mieux son fonctionnement. En effet, surgissant d'une civilisation orale, le
texte littéraire (romanesque) en langue créole prend modele sur un moment de la
prose frangaise, globalement le roman “réaliste” tel qu'il acquiert sont autonomie
propre au dix-neuvieme siécle : c'est a dire un roman du récit. C'est a partir de ces
données que le roman réunionnais va jouer.

Karrtyé trwa lér s'ouvre sur un passage au présent ; présent de narration,
certes, mais présent qui permet de mimer la situation d'énonciation, de rapprocher
le temps de ce qui est raconté du temps du raconter et méme, a la limite, du temps
racontant. On est 1a dans la structure €nonciative de la veillée, du conte, de la pa-
role. Le roman reprend ainsi une littérarité du roman du récit, empruntée a un type
de roman frangais, et met en place une littérarité venue de l'oralité créole. Et c'est
ensuite seulement qu'il s'autorise a revenir au passé du récit : “Maksim té i rir, Ti
Pir té 1 rir...” (Maxime et Pierre riaient), mais en gardant le mode du raconter
créole. Cette oralité, va d'ailleurs €tre mise en scene dans le texte, par les pro-
verbes, les dictons, les syntagmes figés a proprement parler intraduisibles : *“mwin
la pwin ni gou, ni santiman”, les devinettes ritualisée du ‘“kosa in soz”. On notera
d'ailleurs que dans l'incipit tous les verbes introducteurs sont des verbes de pa-
roles. Récit de paroles, donc, non pas parce que I'événement n'est pas possible,
mais pour montrer le travail d'une autre littérarité ; temps présent, non pas a cause
d'une impossibilité du chronotope, d'une difficulté a construire la temporalité du

roman. Lorsque, de maniére symbolique, il est dit du *“beauparterre” qu'il est une
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pouvoir acouté, cé-t-in zafair inportan, oui ! Mon Nani v pense qui si co-
méla, partou y entend la violence. lo crime, lo viol, tou ¢ala cé parce que
domoun y cause pi assé, y prend pi lo tenp causé... En si¢ant dé goute café
par exenp', france vérité !1”

(De temps en temps, il y a un ami qui trouve encore le temps de venir boire
quelques gouttes de café : c'est I'occasion de parler un peu. Et on a beau
dire, parler a son voisin, a ses enfants, a sa femme, a son mari, parler pour
dire ce que l'on a sur le cceur, parler pour pouvoir écouter, c'est quelque
chose d'important ! Mon Nani pense que si, aujourd'hui, on entend que
partout il y a de la violence, des crimes, des viols, c'est parce que les gens
ne parlent plus suffisamment, ne prennent plus le temps de parler... En si-

rotant son café par exemple, vrai de vrai !)

Ce n'est pas un hasard si, dans ce passage, la nécessité et le plaisir de la pa-
role sont liés au rite du café que Mon Nani se prépare deux fois par jour. Les deux
plaisirs et les deux nécessités se répondent. Il existe une saveur du récit homologue
a celle du café, et les deux. préparés avec un soin particulier et une précision
d'orfevre, produisent la méme jouissance, a condition que la “consommation” soit a
la hauteur de la “préparation” :

“Quel bonher pou la vieil' quand li trap son tas' café brilan épi que li avale
¢a ti gorzé par ti gorzé apré z'avoir souflé si lo liquide noir ¢aq fois ! Son lev
y caresse lo robor lo tas' épi y sice lo café com' pou enbrassé... Mon Nani y
laisse touzour in pti fon dan son tas' avec lo restan d'sik : ¢a cé pou Zabel ek
Zan Marc”’2.

(Quel bonheur pour la vieille lorsqu'elle prend sa tasse de café brilante, et
qu'elle l'avale a petites gorgées, en soufflant a chaque fois sur le liquide
noir ! Ses levres caressent le bord de la tasse, puis aspirent le café, comme
pour un baiser... Mon Nani en laisse toujours un fond dans sa tasse : c'est

pour Zabel et Jean Marc).

Mais l'autre vertu du récit, a en croire Mon Nani, c'est qu'il empéche les
gens de tuer et de violer ; le récit est ainsi présenté comme l'obstacle fondamental a

la violence du réel, au désordre du monde ; le récit est, par essence, catharaque.

Cette conception de la fonction du récit, on la trouve, transposée au niveau

d'un autre médium — la télévision — dans Cemin Bracanot’ :

L. MDK, p. 65.
2. MDK, p. 65.

389






“Malgré le foisonnement de ces dernieres années, on ne peut dire que notre
littérature compte suffisamment de dwes. Faut-il rappeler que seule la poésie
a été jusqu'a maintenant suffisamment prolixe : c'est qu'elle est plus natu-
relle quand on doit pousser un cri. Mais nous comptons peu de pieces de
théatre, peu de nouvelles, trés peu de romans et presque pas d'essais. Et il

nous manque du recul, impliqués que nous sommes dans 'action”!.

Or, dans la modernité, le récit passe par le roman, puisque les espaces de la
parole sont devenus rares ou trop ritualisés, et puisqu'il s'agit aussi de faire parta-
ger le méme espace narratif au plus grand nombre. Produire un récit dans le cadre
du roman est donc une donnée en soi, qui n'a pas, pour l'auteur a étre problémati-
sée. Acceptant le roman, il en accepte les regles, les contraintes, la poétique, au
risque de la distorsion de sa parole ; le genre du roman ne sera pas — a priori —
contesté par des contre-modeles qui tenteraient de le déconstruire — ou de le dépla-
cer, tout au moins — de l'intérieur. Comme 1'écrivent Jacques Dubois et Pascal
Durand :

“Opter pour tel genre, c'est, si l'on y regarde de plus pres, faire allégeance a
un patrimoine en greffant sa production dans le grand corps intertextuel des
productions répondant au méme canon et payer de sa fidélité au modele la
caution symbolique qu'il confére au produit et a son producteur’’2.

Cette volonté de produire du récit, d'une part, de ne pas mettre en question
la poétique générale du roman, d'autre part, entraine un certain nombre de distor-
sions au niveau de 1'écriture, en particulier au niveau de la graphie utilisée et de la
syntaxe du texte. Il est vrai que ces distorsions sont aussi dues a un rapport décom-
plexé a la langue, rapport qui induit a la fois 'acceptation du genre du roman et la
non critique de l'écriture en tant que telle. Daniel Honoré écrit, en effet, dans la
préface de Cemin Bracanot' :

“J'estime d'ailleurs qu'une graphie en elle-méme n'est ni révolutionnaire, ni
réactionnaire ; seule la langue (dans un contexte politique bien précis) et,
surtout, les idées qu'elle véhicule peuvent avoir une force idéologique. Et
pour terminer, j'irai méme plus loin et je dirai que, pour moi, un écrivain
Réunionnais peut aussi bien écrire en créole, qu'en frangais ou en...
chinois. Ce n'est pas d'abord la langue qu'il emploie qui importe, mais la

maitrise du moyen de communication qu'il se sera choisi et les idées qu'il

1. CBC, p. 7.

2. Jacques Dubois et Pascal Durand : “Champ littéraire et classes de textes” in
Littérature 70, 1988, p. 5-23.
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remuera et promouvra. Et ces idées doivent participer a la conquéte de
l'identité de 'Homme Réunionnais. a sa libération et donc au grandissement
de 'Homme en général”!.

Dans cette perspective, l'auteur ne tient pas compte de l'aspect symbolique
— et donc politique — de la graphie, et, tout comme il adopte sans probleéme le
genre du roman, il assume une graphie “étymologique”, en raison d'une fidélité a la
réalité historique et sociolinguistique? qui est celle de la dysglossie réunionnaise. Et
puisque, a l'origine du projet d'écrire, il y a le désir et la nécessité de raconter, peu

importe, a la limite. dans quels graphémes se gele la parole :

“S'il faut normaliser I'écriture du créole, il faut que cette normalisation soit
treés progressive : régionalisons nos idées, avant de régionaliser notre ortho-
graphe. Ne rebutons pas les lecteurs en puissance mais amenons les petit a
petit a lire des *‘idées créoles” dans un systeme graphique tres proche de ce-

lui auquel par la force des choses. ils sont accoutumés”3.

La conception de la graphie ne peut étre comprise hors d'une conception pé-
dagogique du récit : c'est pourquoi Daniel Honoré en arrive a parler du snobisme

d'une graphie autonome, car elle est graphie de rupture :

““... Sinon nous écrirons toujours pour une petite €lite intellectuelle qui, elle,
peut s'adapter a une nouvelle graphie et s'en fera méme une espece
d'orgueil : lire le créole. peut. a la limite. devenir du snobisme™™4.

Ecriture étymologique donc, pour les récits : et l'auteur explicite sa maniere

d'écrire en proposant quelques régles, reproduites dans le tableau ci-dessous?
“Cependant I'écriture étymologique n'empéche pas la simplification (j'allais
écrire la simplicité), j'ai écrit “Cemin Bracanot™ en simplifiant l'orthographe

frangaise mais aussi en essayant d'éviter les possibilités de confusion :

a) suppression au maximum des consonnes doubles :

1. CBC, p. 10.

2. “Et pourquoi le créole parlé en ville serait-il supérieur a celui des campagnes (ou

vice-versa) ? Celui du sud et des hauts serait-il inférieur a celui de la cote et du Nord
7 CBC, p. 7.

3. CBC, p. 8.
4. CBC, p. 8.
5.CBC, p. 9-10.
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fé marce son pti pays, capab' prend' son responsabilité. Quand lo pepe li-
meme, va décide ¢anze maniere, alors lo vrai bataille. cont' la misere n'aura
commencé”.

Ceci implique une pratique “réaliste” de la langue. Pour lui, sera “‘considéré
comme “authentiquement créole” tout item qui est sensé avoir €té incorporé a la
compétence du locuteur créolophone de la base et cela quelle que soit le degré de
dérive de cet item par rapport a l'acrolecte. Dé&s lors, le critéere qui définit
I'appartenance d'un élément donné au basilecte est d'ordre psycholinguistique et
intersubjectif et non pas dérivationnel”l. C'est qu'en effet ici, la langue n'est pas a
re-conquérir, mais a dire. Le reglement de comptes du sujet avec la langue et avec
soi-méme se fait dans Louis Redona. Or la langue maternelle n'est pas celle du pere
qui, d'origine cantonnaise, a du mal a réaliser un “créole correct”. La mere est défi-
nie comme “malgachine”. Dans le débat intérieur qui aboutit a la crise/prise de
conscience, le personnage est pris entre trois rejets : celui de la culture du pere qu'il
ne connait pas, celui de la culture de la mére qu'il ne connait pas non plus, et celui
de la culture frangaise qu'il pergoit a ce moment comme aliénante. La reprise de soi
passe alors par la langue non pratiquée, par le créole, qu'il n'a pas a re-conquérir,
mais a pratiquer dans tout son déploiement, avec ses manques, ses failles, ses
contradictions. Il s'agit, en effet, pour le sujet de ne pas étre un “colonisé-colonisa-
teur” mais d'étre un attentif lecteur de sa langue et de sa culture. D'ou dans la pré-
face de CBC, l'insistance sur un “sujet collectif” de la langue : “l'expression de tout
le monde est la condition sine qua non de la naissance d'une vraie littérature
réunionnaise qui sera enfin elle-méme et ne devra plus rien a personne’. Il n'est pas
question pour Daniel Honoré de ne pas utiliser les mots de la tribu, il est question
d'utiliser tous les mots de la tribu sans considération a priori sur leur degré de
“déviance”.

Par ailleurs les emprunts au frangais sont d'une certain importance chez
Daniel Honoré. Il faut distinguer les emprunts ou calques lexicaux ou phrastiques
du frangais alors qu'en créole n'existe aucun équivalent (Ex. : réfleksyon, bénéfis,
l1épok, dimatin-o-swar, antropran la résponsabilité), des emprunts ou calques alors
qu'une forme existe en créole répondant a la méme intention communicative (vit
(vitman), finalman (anfinnkont), plonzé (piké), veyé mortyer (veyé, alé le kor),
nadfwa (parfwa), sifone (trakas) son lespri). Et c'est ici qu'on peut vraiment parler
de “décréolisation lexicale”, alors que dans le premier cas il s'agit d'un phénomene

tout a fait normal et généralisé dans le développement de toute langue.

1. Jean Bemnabé. Fondal-Natal, p. 277-278.
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Il s'agit donc de contester l'arbitraire du langage, de rendre la langue trans-
parente ; le dictionnaire doit étre le reflet du réel et rien d'autre. Et dans cette op-
tique, 1l ne peut pas exister de non-sens : si ¢a ne veut rien dire, c'est que ¢a
n'existe pas. Zozef est heureux d'apprendre Perrette et le pot au lait, mais, signale
le narrateur, “Na rien qu'in afaire Zozef la pa compri, mai li ose pa demandé ; dan
lo fab' y di : “il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable”. “Canzeli ? Canzeli
7”7 quoga qu'y 1€ encore ? La pa “canzelé” Canzeli... Canzeli... Ah ! Et pi démerde a
li... I” Dans le systeme de Zozef, “Canzeli” est illégal et Zozef est ici la métaphore
de la société. N'oublions pas que pour Daniel Honoré, c'est le peuple qui est maitre
de la langue, maitre du sens. Dans cette optique, le dictionnaire joue le role du
“tribunal du sens”, décidant du légal et de l'illégal : “Fait de praxis contraignant la
praxis. le réglage restrictif du praxéme est un fait social. Il donne I'image d'une
société imposant son ordre a ses membres, comme un ordre glossogénique
interdisant a la praxéogénie de s'illimiter. On pourrait dire que le réglage du
praxeme fabrique dans le langage social une distribution du légal et de l'illégal. Au
seull du praxéme, la société installe le tribunal du sens. du ““bon sens” : une censure

(ou sensure)’!. 1l s'agit bien ici d'assurer le sens en le censurant.

Comme on peut le constater, au cceur du rapport a l'écrit et au récit, il y a
I'école et les pratiques scolaires, et surtout le blocage du sujet par rapport a la pa-
role. Le parti-pris du récit consiste bien a relancer la communication, a laisser la
possibilité a tout praxéme de s'actualiser, méme si — a priori — il semble ne pas
appartenir au systeme. La langue du récit joue ainsi comme une sorte de revanche
sur la langue — frangaise — surnormée de 1'Ecole :

“In aut' zour. en CE2. lo maitresse y di ec tout' la classe :

- Il pleut... La pluie se met a tomber alors que vous €tes en route... Que
faites-vous ?”

Et parmi tout'-1a. Zozef meme promié pou el questioné. Alor Zozef y ré-
pond' :

- Ze m'empare sou in pied d'bois.

Ala pa qué lo maitresse y fout' a caquaillé com' si li da di in couillonis'.

- Alors, come ¢a, tu t'empares ? Tu t'empares de la pluie ? y di lo fem' en
faisant lo zes' com' pou souque queq' ¢ose... Oh ! La ! La ! Qui m'a char-

gée d'un ignorant pareil ?... On ne s'empare pas de la pluie, peat imbécile...
On ?.... On ?2...

- On... pare la pluie !

1. Robert Lafont : “praxématique et dictionnaire” in Pratiques praxématiques,
Cahiers de linguistique sociale, n° 6, 1983.
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centuée. Pour la conscience qui vit dans la langue, celle-ci n'est pas un sys-
teme abstrait de formes normatves. mais une opinion hétérologique concrete
sur le monde. Chaque mot sent la protession, le genre, le courant, le parti,
I'ceuvre particuliere, 'homme particulier, la génération, l'dge, le jour et
I'heure. Chaque mot sent le contexte et les contextes dans lesquels il a vécu
sa vie sociale intense ; tous les mots et toutes les formes sont habitées par
des intentions. Dans le mot, les harmoniques contextuelles (du genre, du
courant, de I'individu) sont inévitables”.

Dans le cas de I'ceuvre littéraire, cette contextualisation de la langue, si elle
est moins immédiate en est d'autant plus accentuée ; le texte est ainsi en dialogue
permanent avec la culture et la langue qui le produisent, et dans une situation de di-
glossie comme celle de la Réunion, le texte dialogue aussi avec la culture (et les
formes de cette culture) qu'il rencontre en s'installant dans I'écrit. Cela signifie des
lors que toute référence explicite a la langue comme objet du texte, ou comme objet
culturel, par le biais de manipulations concretes comme les jeux de mots, le travail
sur les toponymes et les patronymes, les devinettes, ou par le biais de renvois pré-
Cis a un “socio-culturel” situé, par l'intermédiaire de proverbes, de locutions figées,
de métaphores lexicalisées, implique la connaissance implicite pour le narrataire
d'un interdiscours sur lequel et par rapport auquel le cliché fait sens. Ainsi
I'exhibition de la langue et des références a une fonction de signal identitaire par
connivence, excluant d'une certaine fagon le lecteur non natif du contrat sinon de
lecture, du moins de lisibilité, et par effet de retour lui proposant un autre contrat,
de type exotique, ou il s'agit moins de lire la référence sous le cliché que le signe de
la langue “‘authentique™ dans ce qui est figé. Car il est clair que ce qu'on entend par
cliché ici. c'est “la forme conventionnelle” immédiatement reconnaissable par le su-
jet d'une culture donnée, et paruculierement efficace dans le proces de lecture de ce
sujet. Comme l'écrit Riffaterre!, par “forme conventionnelle”, il faut entendre *“tout
fait de style percu également comme caractéristique d'une tradition, ou d'une
doctrine esthétique, ou d'une langue spéciale (littéraire, po€tique, style de genre,
metre etc.).” Mais il faut aller au dela, et, en situation de diglossie, considérer (aux
fins d'analyse) comme cliché, tout élément textuel figé, c'est a dire qui fonctionne
explicitement comme une citation de la culture, orale, dans le cas du créole.
L'important est donc moins le dit que la forme du dire ; ou plus précisément c'est
I'interaction unique, irremplagable de la forme du dire et du dit qui constitue le
message, a savoir que doit étre lu moins le sens explicite du discours que sa réfé-
rence a une culture. Le cliché est ainsi *‘une structure unique en cecl que son

contenu lexical est déja en place : un cadre vide passe partout et peut organiser

1.8M. Riffaterre : Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, p.
182.
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vraisemblablement dans tout texte littéraire), le cliché releve d'une stratégie
d'écriture : il est I'un des rares moyens dont dispose l'écrivain héritier d'une langue
essentiellement orale, déconstruite, destructurée par le poids de la langue
dominante, en butte lors de la littéranisation de sa langue, a la force des modeles
rhétoriques historiques de cette langue et de cette culture dominantes. pour signifier
d'une certaine fagon, une littérarité autre ; 1'écrivain met ainsi en place des balises
dans sa programmation énonciative et narrative, et de ce fait, le cliché qui, en soi,
semble ne pas — ou ne plus — produire de sens, devient une véritable forme-sens
jouant a plusieurs niveaux : a celui de la surface textuelle ou il participe a la
construction d'ensemble du récit et de la narration, a celui du réseau interdiscursif
ou intertextuel ou il porte des lors en lui toute une référence culturelle et joue en
quelque sorte le role de la mémoire d'une culture en faillite et difficilement scriptible
dans le récit, sinon sous cette forme, a celui de I'exhibition d'une forme disant la
langue et la culture et montrant ainsi, en actes, l'inscription de l'identité dans les
formes de la langue, dans le langage. et enfin a celui de la programmation d'un
lecteur idéal pour qui le cliché est produit comme littérarité qui subvertit la
dominante. Si, suivant Robert Lafont. on admet que, de fagon quasi tautologique,
la littérarité est ce qui est produit comme littérarité et recu, accepté comme littérarité,
il est clair qu'en situation de diglossie, c'est la culture dominante qui impose sa
(ses) littérarité(s), ou sa conception de celle-ci. Dans la mesure ou l'histoire des
formes littéraires francaises et de leur réception situe depuis pres de 150 ans la
littérarité dans la modemité, c'est a dire dans la rupture avec toute forme ancienne,
le recours au cliché dans le roman réunionnais est une contestation active de la
littéralité dominante ; 13 ou le cliché prend une part de la surface textuelle, c'est une
littérarité autre qui se propose en tant que telle. Cela entraine nécessairement des
malentendus lorsque la lecture est ethnocentriste, produite depuis une autre
littérarité, depuis ce qui n'est somme toute qu'un moment de I'histoire de I'écriture
occidentale.

En fait, le rapport du cliché a la “littérarité” est a la fois de déconstruction et
d'inscription : déconstruction de la littérarité dominante par l'exhibition de ce qui
dans le cadre de cette derniere est percu comme a-littéraire, restes de la littérature ;
proposition d'une nouvelle littérarité par l'inscription de l'oralité figée, qui dans le
passage a l'écriture va fonctionner différemment. Ainsi, ce qui, en soi, ne produit
plus de sens dans la parole, va en produire dans le texte, contre (ou a coté) de la
parole vivante que le texte met en scene, mais qui produit le sens dans la perte, ou la
déconstruction, ou la dissémination de la langue ; autrement dit, la parole morte, is-
sue de l'oral, nourrit le texte littéraire, en raison méme du gel de son sens, qui si-
gnifie des lors autre chose.
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biais de I'étymologie populaire d'une part, de la description, d'autre part, d'insister
sur les images de la langue :

*“La, ou nana Vincen-lo-zo, in bonhom' long' com' in pié banbou épi maig'
pareil in rein sounouk, la tete rasé, mais la barbe en ciendent... Rosé Waro
ec son frer Mémé, dé planter parmi lo promié arivé Canbour, dé yab-cougou
cévé rouz coment volcan... Arno-ti-kina, touzour ec son gapo zoro si la tete,
son cace-poigné en cuir €pi ver' kina dan la main... Maniel Bato lo pié cou-
vert ec poro tout' qualité grossere. Ou na encor Rico-gro-doi, Amédé Rin-
cel... Na aussi lo dé frer Grondin Ti Zorz ec Gro Louis, Henri, Payet, Al-
ber-bancal épiga Xavier, in boug' tacé blan-blan si la main épi si lo bra”.

Les locutions figées qui servent a décrire les personnages renvoient, on le
voit, a la langue, et la référentialisation n'est guere possible que par le narrataire
natif. Et c'est bien pour cette instance que sont programmeés un certain nombre de

{13

“scenes a faire”, d“‘ethnologémes™ qui renvoient a un espace précis, et a des pra-
tiques immédiatement lisibles par ce narrataire. Ce réve du narrataire est rendu plus
explicite dans la mise en scene de Mon Nani sous la figure de la conteuse. Pour en-
dormir ses petits enfants, la grand mere raconte des histoires, ou plus précisément,
raconte pour la centieme fois le méme conte, celui de “la fés en or”. Or ce conte
n'est pas reproduit dans le texte, le narrateur ne donne pas la parole a la légende.
Cette stratégie s'explique par le fait que le narrataire est censé connaitre ce conte qui
fait partie de son patrimoine culturel. Le référent et la référence culturelle étant im-
plicites, l'auteur évite l'effet pervers de I'exotisme que provoquerait le désir d'une
authentification forcenée.

Cet échec, qui est I'échec d'un rapport au monde et a des valeurs détruites
par la modernité semble étre 1'image de la destruction d'une langue qui disait ce
rapport au monde et a ces valeurs. Et il est remarquable que dans le chapire 13 ot
n'apparaissent dansle discours des personnages que les mots de la langue an-
cienne, les clichés, surgit soudain, dans la bouche de Marco Estimé, a la fin du
chapitre, un mot nouveau, emprunté au frangais, le mot “exil”, mot qui est la vérité
du discours du personnage

“Pou lo promié fois dopi li la rotourne la Réunion, Marco la laisse son ker
causé pou vraiment”!,

1. Pour la premiére fois depuis son retour, Marco a laissé son cceur parler.
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(Les filles sont jolies ?

- Je te dis pas ! De vraies poupées ! c'est maquillé, c'est rose, c'est moulé
dans leur pantalon.

- Cest quoi ?

- Moulé... leur pantalon épouse leurs formes.

Ah !'Il y en a des jolies filles ! Surtout a Paris ! Tu ne sais plus laquelle
choisir )

La mise en scene de la réalité linguistique est aussi une mise en scéne de
l'aliénation dans le langage, comme c'est le cas pour ce personnage de jeune femme
réunionnaise vivant a Paris et qui hypercorrige son frangais :

“Lo caissiere cé zistoment in fem' y sorte la Rénion... Mais Marco y manze
pa in grin d'sel senb li, parce que cé lo zenre do moun qu'y coné pi tomate :
li la fin obli son pays, son famille et mem son lang ; li corce lo Francé mais
y vé a tout' force cause langaz zoreil...

- C'est tout monsieur ?

- Marco y fait “oui” ec la tete.

- Alorrr... Ca va vous fairrr... Attendez voirrr. Deux pérrrrier grand mo-
dele : neuf francs quatre-vingt. Merrrci”’l.

Mais la volonté du réalisme linguistique conduit a une sorte de remise en
question du basilecte, désormais non compris en certains lieux :

“-[...] Pou balaye cemin talére, y faudra en-avoir un C.A.P. et encor guete
si ou na in zarboutan pou soutien out diplome.

- Wi vé dire in “piston” ?

- Camém-mem ! [...]"72.

(Bientot, pour balayer les routes, il faudra un CAP. Et encore, il faut que tu
ales une poutre pour te soutenir.

- Tu veux dire un piston.

- Clest ga).

Est mis en question et en perspective le fantasme de la langue authentique.
Le vocabulaire basilectal devient ainsi — exemplairement — dans un passage de
Marceline Doub-kér, celui de l'insulte, de la grossiereté3 :

1. MDK, p. 37. 1l est indéniable qu'il y a ici la réutilisation d'une anecdote rap-
portée par Frantz Fanon dans Peaux noires masques blancs, Le Seuil, 1952.
2. MDK, p. 24-25.

3. Voir, a ce propos, I'étude d'Edouard Glissant dans ACOMA 3-4.
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chéance de 'homme réunionnais désormais sans reperes. Récits de vies brisées et
de personnages brisés comme invite a le lire le sous-titre explicite de Marceline
Doub-Keér : “deux morceaux d'homme”, sous-titre qui répond a la f€lure de la
femme, non pas vraiment au eceur duplice, mais au cceur hésitant!, au cceur partagé
et presque brisé en deux. Ce qui est mis en question, de toute fagon, c'est la
possibilité d'une totalité, d'une unité de soi a soi, d'un accord du sujet avec soi-
meéme et ses désirs. Victoire totale du principe de réalité sur le principe de plaisir.
Daniel Honoré met en scéne des personnages schizoides. Ce n'est sans doute pas
pour rien que ces récits sont des récits du parcours, de la fuite, de I'errance. On
marche beaucoup dans l'univers honorien, on ne cesse d'arpenter 1'espace mais on
ne le maitrise plus, on n'y appose plus sa marque. De la méme fagon qu'on ne parle
plus vraiment aux autres pour leur transmettre du sens. Les nombreux monologues
intérieurs dont est doté Zozef Ramondé lui accordent indiscutablement une certaine
épaisseur psychologique, mais sont, en méme temps, l'indice d'un enfermement du
sujet sur lui-méme et sur les pulsions qu'il n'arrive pas a verbaliser. Cette impossi-
bilité de la parole qui s'ouvre au sens et qui permet la communication est mortelle,
et ce, au sens le plus précis du terme, puisque Zozef tuera et qu'André Tarinan

n'hésitera pas a frapper sa femme Marceline et a poignarder Marco Estimé :

“Si lo cemin, Dédé Tarinan y avance touzour ec son pas décid€, lo magoir
séré, la main si son cintiron. Dan la tete, do lait si d'fé...

Espece salo, va ! Toué la enzend' zenfan toué la pa sogné... In fran toué la
zamé done marmail'-la, ni mém in ptit zoué pou zour d'lan... Espéce salo,
va ! Ti ve fait rent' amoin la zol, pou in cari tang' ben ma rent' pou do
bon... Ti vé prend mon fem' mon ki d'ton momon ! Mi considére atoué com
mon frer et cé toué y sar di zendarme ou ¢a mi passe. Cé toué ¢a mon ver-
mine ! ... Ti contente pa ti manze mon case, ti v€ manze mon fem' ? Ah,
non, Mounoir ! Toué la tonb' tar : ma tié atoué, ma fini ec ton race. espece
zida !”

(Sur la route, Dédé Tarinan avance toujours d'un pas décidé, la machoire
serrée, la main sur son ceinturon... Dans sa t€te, temp€te sous un crine...
Espéce de salaud ! Tu as engendré un enfant que tu n'as pas soigné... Tu
n'as jamais donné un franc a cet enfant, ni méme un petit jouet pour le jour
de I'An... Espece de salaud ! Tu veux me faire mettre en prison pour un plat
de tangue, eh bien je vais y aller pour de bon... Tu veux me prendre ma
femme espéce d'enfoiré ! Je te considere comme mon frére et c'est toi qui
vas raconter aux gendarmes par quels sentier je passe... C'est bien toi qui as

fait ¢a, espece de vermine. Ca ne te suffit pas de manger chez moi, tu veux

IL'expression créole “an dé” connote précisément I'hésitation, l'absence de
certitude.
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aussi consommer ma femme ? Ah, non, mon vieux ! Pas question : je te

tuerai, j'en finirai avec ton engeance, espece de Judas!)

Le projet réaliste consiste donc a mettre en scene ces personnages déchus,
tous négatifs, alors que dans la plupart des autres romans réunionnais, une sorte
d'équilibre apparait entre le positf et le négatif. Cette déchéance programmée et
progressive de I'individu se donne a voir, de maniére explicite, dans son apparence
dégradée. Zozef Ramondé est présenté comme une sorte de brute, au ventre
énorme, au visage balafré suite a un coup de rasoir. Bien entendu, cette apparence
est le signe le plus visible de sa monstruosité : violent, querelleur, paresseux, nervi,
ivrogne, n'hésitant pas a frapper sa mére, ou a s'en prendre aux plus faibles, com-
plexé et refoulé sexuel... Le corps porte ainsi les marques du destin du personnage
tout en indiquant que la déchéance est inéluctable, en raison méme des conditions
faites aux individus. Ainsi, Clodéte, la ravissante femme d'Armand Ramondé est-
elle décrite, au bout de quelques années de mariage, comme I'exemple méme de la
décrépitude.

“Armmand Ramondé ec Clodete na déza six zenfan : quat' gargon, dé fille.
Sept an d' mariaze, six zenfan, et sais pa si lo septieme la pa en route. En
tou 1€ cas, par moment, on diré Clodéte nana in comencement lo vent' d'in
fem' qu'y rode l'arzent do l'eau. Pététe, a cause el y fait pi in compte ec son
téni ?... Non, en vérité cé pi lo Clodeéte que Messié Matiapoulé, in soir, dan’'
Brafia, lavé done Arman com' in trésor segré... La pond' trop, trop vite et
lo corp la déformé. Clodete la pencor trente an mais y don' ré a el quarante,
a l'aise : la viande y gape, tété y vé allé rozoind' zombri... Et pi el 1€ pi
coquete, el y prend pi lo soin pou son zoli cevé malbarez ; el y mete vilain-
vilain robe mal fagoté par el-méme ec son gro-doi... Zisqua la salté y prend
pied dessi el et, sous son cou, coté y fait lo pli, y pouré seme lo grain salade
ec la ter' qu' nana... Méme la figuire la ganzé : lo nez la aplati et la zou la vni
flaque ; sous lo zié, dé gro poce y pend' : a force pléré ? Ou sinon ¢a, parce
que y dort pa assé ? Ou bien somanké I'éfet 1'alcol ? ... En tou 1€ cas lo zéne
malbaréz pimpante 1€ déza loin...

Mais aussi, tout I'temp in I'équipe valal' dan out' zamb' ou ¢a ou trouve lo
temp okipe in pé out' corp ? Et pi lo mari, li meéme, li di pouvi qu' son fem'
cab' fait zenfan quoga rod plis' ?”’1.

(Armand Ramondé et Claudette ont déja six enfants : quatre gargons et deux
filles. Sept ans de mariage, six enfants, et le septiéme est peut-étre déja en

route. Parfois, on dirait que Claudette a le ventre d'une femme enceinte.

1. CBC, p. 89.
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C'est peut-étre parce qu'elle ne s'occupe plus de son aspect ? Non, en vé-
rité, ce n'est plus la Claudette que Mr Matiapoulé, un soir, a Bras-Fusil,
avait donné a2 Armand comme un trésor secret... Elle a trop pondu, trop tot,
et son corps s'est déformé. Claudette n'a pas encore trente ans, mais on lui
en donnerait quarante sans problemes : la chair s'effondre, les seins veulent
rejoindre le nombril... Et puis, elle n'est plus coquette, elle ne s'occupe plus
de ses beaux cheveux de malbaraise ; elle porte de vilaine robes mal cousues
par ses doigts maladroits. Elle est sale, et sur son cou, au niveau des plis, il
y a tant de terre qu'on pourrait y planter de la salade... Méme le visage a
changé : le nez s'est aplati et les joues sont devenues molles ; sous les yeux,
deux grosses poches : a force de pleurer ? ou parce qu'elle ne dort pas as-
sez ? Ou bien l'effet de l'alcool, peut-étre ? Et tout cas, elle est bien loin, la
jeune et pimpante malbaraise...

Mais aussi, ol trouver le temps de s'occuper de son corps avec une équipe
de gosses dans les jambes ? Quant au mari, il déclare que pourvu qu'elle

puisse faire des entants... ).

De la méme fagon, André Tarinan, présenté au début de Marceline Doub-
Kér comme un homme particulierement vigoureux, une sorte d'Hercule de village,

n'est plus, apres quelques années de prison, que 1'ombre de lui-méme :

“Faut rogarde do pres pou roconete André Tarinan. Sept an la passé. Sept
an que la rabote son corp épi la laisse rien qu'in mince I'épaissér la peau si
lo zo. La figuire cé dé zié noir enfoncé dan dé gran trou é€piga, dé lev sec,
colé ene cont' l'aut... cévé la blanci sous lo vié ¢apo cabossé. Lo kilote y
flote si lo dé béquille épi lo fon 1€ vide : la fes' la fin' passe galére dessi. Lo
vent' aussi la baisse net' : in I'onbraz vivan !1”

(1l faut y regarder de prés pour reconnaitre André Tarinan. Sept ans ont
passé. Sept ans qui ont raboté son corps et qui n'ont laissé qu'une mince
épaisseur de peau sur les os. Le visage, ce sont deux yeux noirs enfoncés
dans deux grands trous, deux levres minces, collées 1'une contre l'autre...
Les cheveux ont blanchi sous le vieux chapeau cabossé. Le pantalon flotte
sur les deux jambes et le fond en est vide : on dirait qu'on a passé un grand

rabot sur les fesses. Le ventre aussi a fondu : une ombre vivante).

Cette déchéance physique dit, en réalité, la déchéance psychologique, mo-
rale et méme éthique des personnages, explicitement métaphorisée par I'image finale

de Marceline poussant Marco Estimé dans son fauteuil roulant a la fin du roman. La

1. MDK, p. 205.
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s'agit, avant tout. de s'assurer que la communication passe. et pour ce faire, le
narrateur n'hésite pas a faire des digressions qui renvoient au hors-texte, a la vie
réelle du lecteur potentiel : un espace du partage est ainsi crée, comme dans ce
passage de Cemin Bracanot’, ou apres avoir mis en scéne Zozef en train de se pré-

parer une tartine de pain et de sucre, le narrateur s'écrie :

“Do pain ¢aud ek do sik, 1é gadiam, mounoir ! sirtou, si wi manze ¢a dan'
milié la nuit'...”!
(Du pain chaud et du sucre, c'est extra, mon vieux ! Surtout si tu manges ¢a

en pleine nuit).

C'est parce que cet espace est créé que le narrateur s'autorise a porter des
jugements sur la réalité économique, sociale et politique, dans laquelle évoluent ses

personnages

“Pendan in coupe de temp, zozef la marce-marce in p€ pou saye rotrouve in
boulo. Mais laté pa facile parce que, tou I'moun y coné, travail y zoué do pli
zen pli lou caciéte ec travaillere, ici, la Rénion™*2.

(Pendant un certain temps, Joseph est allé a droite et a gauche a la recherche
d'un boulot. Mais ce n'était pas facile parce que, tout le monde le sait, le
travail joue de plus en plus a cache-cache avec les travailleurs, ici, d la
Réunion)3.

Les interventions du narrateur ont aussi une fonction d'attestation de la réa-
lité des pratiques des personnages, comme le montrent les nombreux *“1é vré” (c'est

vral) qui parsement les récits™.

En définitive, ces interventions, quel que soit leur contenu ou leur orienta-
ton, ont pour but d'assurer une lisibilité maximale du récit, ce qui fait que le narra-

teur n'hésite pas a en rajouter sur les signes de sa présence, comme ici

“[...] Armand ec Clodete lavé fait Paques avan Caréme et com' a I'époque
band' fille té pa déliré com' coméla pou enserve la pilile, ben, résilta : la fali
marié séance tenante. Et pou la famille Clodete, nauré t€ in déshoneére si el té
y sava en ménaz ec Arman sans passe dovan Messié lo Maire™>.

L. MDK, p. 64-65.
2. CBC, p. 67.
3. CBC, p. 84.
4. Cf., par ex., MDK, p. 84.
5. CBC, p. 57.
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Ce type d'intervention a aussi une autre fonction ; il s'agit bien. d'une ma-
niere générale, de garder la conduite du récit et d'aider le narrataire a saisir I'histoire
avec clarté, mais, en méme temps, il s'agit de lui rappeler que le récit, méme s'il
met en scéne la réalité, n'est jamais qu'une fiction, une vision de la réalité, une ver-
sion du monde. Mais, bien entendu, cette version ayant été choisie, il faut se donner
les moyens de la faire passer. C'est dans cette optique que la narration est enlevée
aux personnages. Caractéristique est cette intervention du narrateur :

“Lo tenp lo vié fem' y racont son zistoir, moin mi voudré présente a zot in
pé mié Mon Nani™'l.
(Pendant que la vieille femme raconte son histoire, moi, je voudrais vous

présenter un peu mieux Mon Nani).

Le discours narratorial ne laisse pas de place aux récit des autres. méme s'ils
relevent de la tradition. Si le narrateur ne rapporte pas l'histoire que Mon Nani est
en train de raconter a ses petits enfants, c'est, bien sur, parce que le narrataire pri-
vilégié est censé la connaitre, mais aussi parce que cette histoire concurrencerait son
propre récit. s'opposerait a son propre désir de raconter. On a la un exemple ty-
pique de cette volonté du sujet de gérer au plus pres I'économie narrative de ses ro-

mans.

C'est I'une des manieres d'étre de ce parti-pris du récit dont I'une des mo-
dalités est l'utilisation quasi constante du présent, qui, tout en assurant la
communication avec le narrataire, a la fois ramene I'histoire a la parole qui lui donne
naissance — celle du narrateur — et présente un récit en performance. en action. De
la méme fagon, le rythme narratif? atteste de cette volonté du récit. surtout si on le
met en parallele avec le rythme d'un roman comme Kartyé trwa lét, ou le temps et
les actions tournent en rond3. Dans les romans de Daniel Honoré, le récit, linéaire,
méme s'il peut étre analeptique*, est en tension permanente vers son devenir

immédiat, comme la trajectoire nette et catastrophique des personnages qu'il met en

scene.

1. MDK, p. 63

2, Voir, en particulier, la fin haletante de CBC.

3. Voir Michel Carayol : “La représentation du temps dans Q3L” in

Baggioni/Mathieu (Eds) : Culture(s) empirique(s) et identité(s) culturelle(s) a la
Réunion, Saint-Denis, 1985, p. 91-99. L'auteur conclut son article sur ces mots :
“[...] le roman d'Axel Gauvin donne a lire une refiguration qui conteste radicale-
ment la temporalité de l'autre, méme si cette contestation s'effectue dans un rapport
quasi névrotique et si elle débouche plutdt que sur une ouverture, sur un renferme-
ment”.

4, Ce qui est le cas pour CBC.
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vers ce que l'on peut appeler ses ratages, ses maladresses, sa “misere” et
I'impression d'ennui qu'il provoque parfois, le malaise du monde qui le produit. Il
n'est pas concevable hors de la situation périphérique qui est la sienne — et c'est le
roman colonial — alors que tout dit que la vraie scéne est parisienne ; il n'est pas
concevable — et c'est le roman contemporain francophonographe et créolographe
— hors de la situation de diglossie qui est une situation conflictuelle, culpabilisante
et insécurisante. On ne comprend pas le roman réunionnais si on ne voit pas qu'il
est contraint par une littérarité dominante par rapport a laquelle il est obligé de se
situer pour étre reconnu et lu ; mais on rate aussi les enjeux du texte si on ne le ré-
fere qu'a ses modeles littéraires établis. I'intertextualité n'est ni un renvoi, ni une
reprise des sources, mais une négociation a tous les niveaux. Le roman réunionnais
se définirait ainsi par une sorte de ruse de l'écriture ; ruse par rapport aux modeles,
ruse dans la mise en place des narrataires des récits, ruse par rapport a une
organisation a deux niveaux de la communication littéraire, ruse enfin dans
l'unlisation et le jeu des langues. Cette ruse est rendue possible par l'établissement
d'une connivence avec un lecteur programmé dont la culture est citée en
permanence ; elle est rendue opératoire par un recours aux formes et aux stratégies
de la littérature orale créole, y compris dans les romans francophonographes. Ce
qui est en jeu, c'est la production d'une forme-sens, d'une forme qui puisse dire
comment I'imaginaire se noue au Réel.

A partir du récit de voyage qui construit l'imaginaire de 1'ile, qui lui donne le
statut de fiction et de texte pour un destinataire européen. le roman réunionnais est
pris dans une problématique du regard!, regard de l'intérieur contre regard de
l'extérieur, mais regard de l'intérieur pour l'autre aussi, sauf, peut-étre dans le ro-
man créolographe le plus tendu dans sa relation a I'écriture. Le roman colonial ins-
crit la possibilité et la “vérit€” de son discours précisément dans le regard “natif”
que vient parfois mettre en perspective et en porte a faux le projet naturaliste, dans
le cas de Marius et Ary Leblond, par exemple, ou le projet romantique pour le ro-
man du marronnage. Il s'agit bien, mythe contre mythe, ou réalité contre réalité,
d'une confrontation d'imaginaires et de réels. Ce qui est en jeu, c'est la définition et
la maitrise de l'identité réunionnaise, de la réunionnité. Epopée blanche contre épo-
pée marronne, territorialisation contre mélement des espaces, des races et des
langues, la production native est, d'emblée, une littérature engagée, une littérature
de revendications et de combat. De ce fait, le roman réunionnais présente un
discours contraint, dont les rouages et les contradictions apparaissent a nu dans les

1. Cf. Martine Mathieu, op. cit., p. 314 :

“Il y a bel et bien un regard “de l'intérieur” qui est un des criteres de définition de
cette littérature, qui s'évalue en outre par la comparaison, qu'on peut lui opposer,
des descriptions faites d'un point de vue extérieur a l'ile, dans les récits de voyage
par exemple, du XVIII€ a ceux d'un Roger Vailland”.
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