






serait plus correct de signaler la misère des conàitions de production de cette litté­

;-ature. et le rapport de ses sujets à la representation contrôlée de la réalité. Crise 

identitaire, dira+on un peu vite. mais à condition de voir que la crise identitaire 

n'est rien d'autre. ici. que la crise de la représentation lorsqu'on ne sait plus trop 

bien quel rôle jouer, et sur quelle scène. 

Province de la littérature française. littérature francophone. ou littérature 

proposant une vision paniculière du monde dans un mode spécifique du dire ? le 

débat reste ouvert. Si la littérature réunionnaise créolophone. en raison même de sa 

langue de production. peut facilement porter le label "réunionnais". indépendam­

ment - a priori - de la matière et des formes du discours littéraire. la littérature 

d'expression francaise est - nécessairement - l'objet du soupçon. 

Soupçon d'exotisme d'abord. dès le début et plus que Jamais au­

jourd'hui. où les revendications identitaires s'inscrivent dans l'espace hautement 

symbolique d'une langue (le créole) qui. parce qu'elle a été fortement niée et se 

trouve encore occultée et confinée dans les marges du savoir et du pouvoir, est in­

vestie désormais de toutes les valeurs et de toutes les potentialités positives de l'être 

au monde et aux autres. Si le créole est la matrice de d'identité. qu'en est-il du 

français dès lors qu'il se met à vouloir écrire (représenter) le monde créole? Suspi­

cion fondamentale. où !'écrivain est accusé de ne vouloir dire son monde. son uni­

vers, sa présence, que pour la jouissance de l'Autre, sous le regard duquel, depuis 

toujours, il agit. et par le regard duquel depuis toujours. il est agi ! 

La critique n'est pas sans fondements lorsqu'on regarde une partie 

(importante) de cette littérature qui. semble+il. s'est acharné à mériter et à justifier 

l'étiquette de ·'poésie des îles", avec toutes les connotations paradisiaques et alan­

guies que cela suppose. Toute une partie du XVIIIe et xrxe français rêve des îles 

comme de l'espace du retour du sujet sur son essence première. loin des méfaits 

d'une civilisation destructive qui a perdu le sens de l'homme et du monde. Ile­

Eden. Ile-Berceau. Ile-Mère. Une grande partie de la production poétique écrite à La 

Réunion ne semble avoir pour fonction que de justifier ce phantasme européen. 

Le monde rêvé par Baudelaire dans "la vie antérieure·• existe dans le présent 

du sujet qui écrit à Bourbon : il n'est pas avant dans le temps, il est ailleurs dans 

l'espace. Le sud. le sud, le sud ! La terre idéale voyage désormais vers le Nord, à la 

rencontre des désirs de dépan, au devant de toute nostalgie de la pureté du monde. 

Paysage d'avant toute catastrophe, jouissance immédiate des bienfaits de la nature, 

effacement de toute faille dans la saisie du réel : !'Eden existe et la poésie 

réunionnaise (?) le prouve. 
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!aire. un vieil instituteur raconte sa vie méritante. signalant ainsi à son destinataire

privilégié. à quel point il a su assimiler la forme imposée pour chanter les louanges

du processus qui l'aliène 1.

Misère du discours, et misère de l'écriture. On ne s'étonnera pas, dès lors, 

que le dire réunionnais en français soit dévalorisé. puisqu'il s'est donné tous les 

moyens pour l'être, et que toute tentative d'écriture en français soit systématique­

ment objet de soupçon2. 

Elle l'est aussi pour une autre raison, apparemment opposée. Si toute une 

panie de la littérature de la Réunion prend le fictif pour le réel, une autre panie -

tout aussi importante - prend le réel pour fictif. néglige ce rravail par lequel l'objet 

devient signe. Ici. ce n'est pas le discours qui est misérable, c'est la littérature qui 

est misérabiliste3. Cela concerne essentiellement le roman, mais une partie de la 

poésie qu'on a qualifiée de·'poésie de la révolte" ou de "poésie de la recherche d' 

l'identité'' n'y échappe pas. Ce qui prime. dans cette démarche, c'est la volonté -

contre l'exotisme - de dire la réalité, de dire que celle-ci, en elle-même. est por­

teuse de valeurs profondément réunionnaises. dit la réunionnité vraie. Démarche 

ethnographique, arpentage quantifié de l'espace, recensement qui se veut exhaustif 

des pratiques culturelles révélant la vérité d'un peuple ! Il s'agit bien sûr d'une litté-

1. Voir par exemple, Louis Eloi Mamosa : La vie d'un petit homme. La Pensée
Universelle, Paris, 1973.
2. Voir la critique du groupe exote, à propos des écrivains "engagés". "Il serait pra­
tique mais pas dénué de sens de dire que les auteurs dont il s'agit appartiennent à la
couche économiquement stable mais moralement insécurisée, "coupable" des ensei­
gnants, à cette classe que, non sans raison, on appelle moyenne. Les formes, le
style. les personnages et les situations sont à l'image de ces prémices : l'ennui
même qui vous gagne à ces lectures est de ces ennuis médiocres qui ne vous ques­
tionnent pas, mais vous amollissent et vous découragent d'aller plus avant, tant il
est certain qu'aucune surprise. qu'aucun rire et qu'aucune tension ne viendront plus
vous tenir en éveil". op. cit., p. 28.
3. Voir, là aussi la critique féroce et outrancière d'exote: "Autre thème: la misère.
Ah ! Quel bonheur de la rencontrer sous sa plume ! elle est le plus sûr moyen
d'attendrir ; d'émouvoir. avec cette prime, que d'en avoir parlé - par cette méca­
nique d'identification de l'auteur à son objet littéraire - on se sent au plus près de
la réalité souffrante : on lève, d'un coup et d'un seul, la culpabilité qui endeuille
l'esprit des intellectuels, nécessairement coupés, semble-t-il, du peuple. La misère,
à force d'être seule inspiratrice des sentiments littéraires réunionnais. s'inscrit dans
le spectacle obligé ; elle devient un genre à elle seule - comme il y a des romans de
science-fiction, policiers ou sentimentaux. Le plus grave est que la thématique de la
misère ampute la vie populaire de ses figures, de sa mémoire, de ses transpositions,
de son humour, de sa gaieté. de sa vie, enfin, et par conséquent de sa signification !
Car enfin, on ne voit en fait le peuple que sous l'angle de la récrimination quantita­
tive ! Et on participe là d'un goût bien occidental - ici s'administre la preuve de
l'assimilation des intellectuels réunionnais (à n'envisager la misère que sous l'angle
de la pénurie) à l'Occident : le constat est douloureux, il y a un décalage entre la
volonté de revendiquer son identité (par le seul contenu), en conservant l'idéologie
et la forme de pensée de l'oppresseur", op. cit., p. 33.
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réunionnais d'expression française n'aurait-il le choix qu'entre la mediocrité et la 

rrahison ? 

Certes non ! Yl:ais l'ambiguïté demeure : que faire d'un romancier comme 

Lods 1 ? 

1. Jean Lods, écrivain ·'non natif' a passé son enfance et son adolescence à la
Réunion, qui sert de cadre à deux de ses romans. La marre saison tGallimard,
1980) et Le bleu des vitraux tGallimard. 1987). Il est difficile de l'intégrer dans une
démarche "engagée", dans un roman à "vocation identitaire". Son œuvre, très indi­
vidualisée. est une lente remontée de la mémoire vers les temps douloureux de
l'enfance et de l'adolescence. Mais, en même temps, elle met en scène toute une
société coloniale engoncée dans ses certitudes et sûre de ses pouvoirs, dans lesquels
l'individu en révolte. ou simplement hors-norme, est inéluctablement bafoué,
broyé, détruit sans rémission. Dans ses textes. le retour. par l'écriture, à l'île. com­
pone une dimension tragique. Au bout de la quête traumatisante du passé que mè­
nent les personnages, ils ne trouvent souvent que le vide ou le désespoir. La
nostalgie, contrairement à ce qui se passe dans la plupart des romans réunionnais,
est négative. et le retour du passé dans le présent loin de faire revivre positivement
celui-là, déconsrruit celui-ci : et, dès lors. ce qui. au premier abord. aurait pu passer
pour une écriture de l'exotisme. se retourne en son contraire : l'île est niée. Mais
cette négation de l'île est. aussi ; dans le même mouvement, une critique active,
dans l'écriture, de la société coloniale et de ses survivances. Situant son écriture
dans le déracinement. Jean Lods die qu'il n'est pas réunionnais, mais commentant
son roman, il écrit aussi : "'Sans doute y-a+il beaucoup de déracinés, et parmi eux,
bien peu éprouvent la nécessité d'écrire. Bien peu éprouvent le besoin de cette al­
chimie de compensation qui transmue en livre l'ensemble des émotions survivant du
passé. Je crois que, pour mon cas personnel. le facteur supplémentaire qui a joué
est le fait que le déracinement a été en quelque sorte •'à double décente" : je suis ar­
rivé tout bébé à la Réunion ; ce pays, je m'y suis attaché parce que j'y ai grandi,
parce que j'y ai passé mon enfance et mon adolescence, mais il constituait déjà pour
moi un premier "pollier" de déracinement. Sur cette terre, j'étais et je restais un
''Z'oreil". Je ne m'y reconnaissais aucun droit. Me prétendre Réunionnais eût été
une supercherie. une sorte d'escroquerie à l'héritage. Si. dans la profondeur de
mon être et dans ma façon de réagir face à de nombreuses circonstances de
l'existence, je me retrouve Réunionnais. en même temps je ne me sens pas le droit
de �1re que je le suis. Je suis comme le Yann adulte du Bleu des vitraux: la réalité
n'a oas les moyens de réunir toutes les conditions qui me feraient Réunionnais. Je
suis comme une feuille qu'un coup de vent a posée là. et que le coup de vent sui­
vant a emportée ailleurs : où irait-on si les feuilles se mettaient à revendiquer un
certain droit de propriété sur les jardins du seul fait que la brise les y a fait atterrir ?
Mais il y a un autre aspect du déracinement, plus général que celui concernant le
Réunionnais exilé de son île, ou celui qui, comme moi, est privé de racines. Je veux
parler de ces circonstances historiques qui font que le natif de Bourbon, habitant
dans une île en plein Océan Indien. est dépendant de la culture d'un pays Européen,
La France. Ces circonstances qui ont fait que, pendant toute mon enfance, on m'a
inculqué comme une référence l'image d'une réalité qui n'était pas la mienne : en
plein été tropical, sous les flamboyants, on m'a appris qu'il neigeait à Noël, que les
sapins étaient tous blancs, que les enfants faisaient des bonshommes de neige et
patinaient sur les étangs gelés. Ce n'est qu'une anecdote, qui prête à sourire. Mais
la même situation d'une culture dominante imposant aveuglement des valeurs se re­
trouvait dans tous les domaines de mon existence. Le déracinement. c'est, entre
autre, l'arrachement à son milieu culturel : amené à vivre à douze mille kilomètres
de ce qui lui était présenté comme sa référence, l'habitant de la Réunion d'alors ne
pouvait pas ne pas se senur comme déraciné. Sans doute des gens comme Marius
Leblond ont-il usé beaucoup d'encre pour démontrer que, bien que spécifiquement 
Réunionnaise, la Réunion était toutefois totalement Française. Je n'entrerai pas dans 
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romans réalistes francais 1. tout comme il signale la quasi absence d'intrigues qui lui 

est parallèle : 

"La "banalisation·· de l'intrigue, succession d'événements différenciés et 

différenciant. à la fois donc suppon, créateur et créature du héros semble 

être l'une des revendications théoriques les plus communément panagées 

par les romanciers post-romantiques. Cela passe d'abord par une pratique 

désinvolte à l'égard du choix même de l'armature narrative: Stendhal choisit 

ses intrigues dans le déjà-écrit de l'histoire (Chroniques italiennes, 

Chartreuse), du fait divers (Le Rouge et le Noir), ou dans le déjà-écrit 

d'autrui ("les sujets" de Lucien Leuwen ou d'Armance), et recherche le 

"petit fait vrai". l'atome se suffisant à soi-même (l'effet de réel); cette pra­

tique dénote une méfiance contre la force contraignante et ·'configurante" (P. 

Ricœur) de tout schème narratif, schéma globalisant et synthétique dont les 

venus cohésives sont alors ressenties comme parfois contradictoires avec un 

rendu du réel désinféodé de toute mise en forme anificielle"2.

Il n'est bien sûr pas question de comparer ce qui n'est pas comparable, de 

mettre sur le même pied une pratique d'avant-garde dans le champ des pratiques 

romanesques françaises et une "pratique", apparemment. de reproduction. Mais en 

resituant le roman réunionnais contemporain dans son espace, son historicité et sa 

visée propres, on pourrait, peut-être, avancer l'hypothèse que cette façon désinvolte 

1. Le XIXe siècle on le sait a vu naître une réflexion imponante sur "la psychologie
des foules", pour reprenàre le titre de l'ouvrage célèbre de G. Le Bon (paru en
1895). Cette foule, sone d'actant collectif, est un personnage dont peut jouer, à des

fins de déhiérarchisation. l'auteur. Cenains peintres du milieu du XIXe siècle en ont
tiré des effets tout à fait paniculiers : là où, dans un tableau, classique, un groupe
ou une foule avaient en général, une fonction focalisatrice nette (les regards des
personnages convergeant, au point de réunion des lignes de mire, sur le "principal"
personnage de la scène), des peintres comme Manet ou Degas ont créé, en même
temps qu'une remise en cause du "cadre" du tableau (par la "série" d'une pan ; par
les personnages "coupés" par le cadre d'autre part), par des groupes où les
personnages regardent tous dans des directions différentes, des peintures de foules
"défocalisées", sans "héros" paniculièrement mis en relief ou dominant, tableaux où
le personnage tendait souvent, également, à se dissoudre dans les "fonds".
D'autre pan, cet actant collectif foule, comme son modèle réduit transitionnel (entre
l'individu et la foule) la bande, peut être doué d'une compétence narrative (vouloir,
savoir, pouvoir-faire) pouvant entrer en concurrence avec celle du personnage indi­
vidualisé, voire pouvant la supplanter et l'annihiler. Le héros tend alors à être dé­
possédé de ce qui l'origine comme sujet orienté, comme sujet voulant, tend à être
manipulé par toute une nébuleuse diffuse, non explicitée, de "devoirs" plus ou
moins délocalisés et désoriginés : ensemble de conduites "convenables" à tenir, ru­
meurs, on-dit, cancans, stéréotypes ou clichés contraignants, maximes ou pro­
verbes incitatifs, réputation ou image de marque à modifier ou à confoner",
Philippe Hamon: Texte et Idéologie, PUF, Paris, 1984, p. 77-78.
2. Idem, ibidem, p. 71.
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l'autre sur le trop connu 1 du mème. sa banalité. qui est en même temps sa vérité. Le 

romancier reunionnais repreno donc la langue française comme un donné. comme 

une fatalité. Il est remarquable de constater que, contrairement aux écrivains 

francophones anùllais ou maghrebins, par exemple, on ne rencontre ni dans les dé­

clarations. ni dans la prauque des romanciers réunionnais l'euphorie habituelle sur 

les rappons que l'écrivain entretient avec la langue française que son écriture sub­

venirait, ou. pour reprendre un terme à la mode, métisserait. Tout se passe comme 

si, inconsciemment. le romancier réunionnais considérait la langue française comme 

une langue globalement intouchable, langue scolaire2 , langue de l'institution dont 

on ne pouvait qu'habiter les marges. C'est sans doute pourquoi le lecteur a si sou­

vent l'impression d'une langue sage, à de rares exceptions près3, comme s'il n'était 

pas question de jouer dans l'espace de la langue imposée. ou de faire cadeau à 

l'autre d'une langue. La misère de la langue du roman révèle, d'une cenaine façon, 

en retournant les représentations linguistiques, une conception du français comme 

langue véhiculaire close. pas comme langue de panage entre les différentes 

··communautés ...

Mais le roman réunionnais n'est pas français. il est francophone. En raison 

de sa visée militante. référentielle, réaliste, sa langue d'écriture est, malgré tout, ha­

bitée - aux risques d'une lecture exotique - par l'autre langue qui, sans elle, 

contre elle parfois. dit la réalité nouvelle que le roman rêve d'assumer; habitée par 

l'autre langue, c'est-à-dire par une autre représentation du monde, par un autre 

référent et d'autres références. Il ne faut pas oublier non plus la donnée centrale qui 

est à l'origine de l'énonciation, c'est-à-dire la volonté militante d'inscrire (de 

réifier?) une identité différente. mais aussi pleine que celle de l'autre (que la 

représentation de celle de l'autre). Or, écrire dans la langue (ou avec) de l'autre. 

c'est aussi en accepter. dans une cenaine mesure la lettre, son irréductibilité à 

quelque référence que ce soit. Il s'agit bien de concilier cette matérialité de la langue 

avec ce désir d'écrire (d'inscrire) la différence. non seulement dans le récit, mais au 

cœur même de la lettre. De façon modeste, mais systématique, le roman réunionnais 

s'efforce d'inscrire le même à la place (aux deux sens du terme) de l'autre ; effon 

dérisoire, toujours manqué et toujours vécu comme désir plus que comme réalité, 

mais disant bien. malgré tout à la fois une conviction, celle d'exister comme 

essence, hors la langue qui construit. irréductiblement à cene langue, et un refus, ce 

1. Ce trop connu étant aussi dans les marges de la représentation dominante.
2. C'est peut-être pour cette raison que tous les romans mettent en scène l'école et le
débat des langues qui y a lieu : le français est bien la langue pleine du pouvoir,
langue opaque qui ne laisse pas de place au sujet créole, et qui fait une place au sujet
réunionnais dans ses rares marges (lexicales) ou dans l'aliénation.
3. Essentiellement Axel Gauvin dans Quarrier-3-Lettres et Faims d'Enfance.
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l'exhibition des marques réifiantes de la différence dans la parole des personnages 

ethnotypisés. rendus pittoresques dans cela même qui leur donne uu sens. par la 

visée idéologique de la narration i, qui vise soit. à faire sourire ou rire par la spec­

tacularisation de la couleur locale, soit à produire un effet discriminant ... 

Cette présence. comme gênée. de la langue créole dans l'écriture française 

est particulièrement notable dans un roman comme Les Muselés, où chaque tour­

nure syntaxique sentie comme non française, chaque mot présenté comme étrange, 

fait l'objet d'une explication. d'une note. Procédure d'autant plus notable que le ré­

cit est à la première personne et que le narrateur raconte une histoire qui est la 

sienne. dans une langue malheureuse, dans la mesure où elle est censée ne pas 

pouvoir exprimer la vérité du sujet. C'est ce sentiment de pauvreté de la langue et 

du texte, homologue sans doute de la pauvreté de vie et de destin des différents 

personnages - narrateurs, qui provoque la remarque préventive de l'auteur à la fin 

àe sa préface 

''\1on roman est traduit du créole et s'il en existait une graphie officielle je 

l'aurais écrit en créole. Faute de quoi j'ai essayé de rester dans le style, près 

de la naïveté de mes personnages qui sont pour la plupart des gens peu ins­

truits, près de leur simplicité d'expression. J'ai essayé également de préser­

ver les jolies métaphores dont notre langue est si riche. L'élégance des tour­

nures françaises en a certainement souffen mais le livre y gagne en authenti­

cité"2. 

On voit ici comment se met en place le processus par lequel le sujet finit par 

perdre ses langues et son écriture. La langue d'écriture obligée (pour quel destina­

taire?) n'est pas la bonne, et ne saurait donc en aucun cas refléter (puisqu'on est là 

dans une théorie du texte et de la langue comme reflet du réel) la vérité profonde que 

1
. Voir à ce propos Martine Mathieu, op. cit., p. 249-284, et en particulier les pages 

265 à 273, où l'auteur présente une typologie des traits linguistiques (phonétiques 
- morphologiques - syntaxiques - lexicaux) qui concourent à produire ces
effets. Manine Mathieu conclut sa présentation par ces mots : "S'ils optent pour
cette technique du créolisme isolé, c'est que leur souci n'est guère de fidélité à un
systè111e linguistique que, conformément aux jugements de leurs contemporains, ils
ne peuvent considérer véritablement comme une langue ; ce qu'ils recherchent c'est,
ainsi que nous invitait à le voir Bakhtine, une "couleur locale" qui donne du relief
au tableau impressionniste de l'île qu'ils élaborent pour les Français de l'hexagone.
Il suffit de deux ou trois traits spécifiques pour permettre, non une restitution du
parler véritable des Réunionnais que leurs personnages représentent, mais une ca­
ractérisation qui, pour être superficiellement obtenue n'en est pas moins détermi­
nante.
Ces marques linguistiques servent en effet à établir une vigoureuse discrimination
entre les différents types de Réunionnais symbolisés, et à dévaloriser, plus ou
moins ouvenement, les uns par rappon aux autres".
2. Les Muselés, p. 4.
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n'avait choisi. panni le stock lexical créole que les mots que le français pouvait 

accepter. car suffisamment proches de son système lexical 1.

L'autre moyen de confronter les deux langues est, bien entendu, la tentative 

de mêlement morphosyntaxique ; en fait on se rend compte que le créole peut diffi­

cilement, dans Quartier 3 Lercres proposer une syntaxe alternative. Le roman s'écrit 

selon les règles de la syntaxe française, avec ici et là, quelques interventions mi­

neures du créole, qui ne sont jamais en deça du seuil d'acceptabilité (de lisibilité) 

pour le lecteur francophone2 : c'est ainsi. par exemple, comme le signale à juste titre 

Alain Armand, que: 

"le système flexionnel du verbe français n'est pas touché : tous les verbes 

créoles utilisés s'inscrivent dans la phrase française selon les règles mor­

phologiques du français : il n'y en a aucun qui soit "conjugué" selon le sys­

tème créole .. 3. 

Apparemment. le créole paie un droit de douane relativement élevé pour 

avoir une place dans la phrase française. et dans le texte français. Mais ce paiement 

a sa justification. Le créole est en réalité présent comme signe d'une autre réalité que 

celle que pone la langue française : à travers le créole présent dans le texte, c'est 

1
. C'est la conclusion à laquelle parvient Alain Armand, non seulement à propos du 

stock lexical, mais pour toutes les modalités de la présence du créole dans le texte 
français : "tout un système d'insenion a été utilisé afin de doter les formes créoles 
du maximum de caractéristiques propres à rendre possible, facile leur intégration 
dans le texte français[ ... ]. L'introduction du mot intervient uniquement sur l'axe 
paradigmatique et ne remet pas en cause les règles combinatoires qui interviennent, 
elles. au niveau de l'axe syntagmatique [ ... ] l'utilisation du créole ne remet pas en 
cause la syntaxe française et elle se limite à un apport d'unités signifiantes 
nouvelles, la plus grande audace étant d'opérer des commutations à l'intérieur de 
cenaines classes fermées d'unités grammaticales", (p. 112-113). 
2. Là aussi quelques exemples pris dans le premier chapitre
- et Kaél, l'autre tonton [ ... ] riait lui aussi, cœur clair comme les deux autres.
- Asteur le canot de Maxime et de son frère Kaèl avançait, péniblement,

- Eh, Ti-Pierre, regarde un peu par ici, dit tonton Maxime. 
- Le rève balayait un goût de dépilation que, souventefois, la vie lui amenait dans la
bouche. quand bien même il était encore marmaille.
- Chaque fois que 1ê1e là cognait l'asphalte elle le faisait trembler et presque se fêlu­
rer.
- Temps là, Quartier. c'était surtout sa rue se lovant comme un congre en sommeil
entre quelques magasins-lonstiemps, des bou1iques fanées, des maisons-au­
jourd'hui - la misère ...
- Quand même son métier de maçon, la case de Ticien Bator- le papa de Ti-Pierre,
par le fait - était comme la case des pêcheurs.
- Inès, la fille, était un bon peiit morceau de monde, pas tête dure et bien obéissanr.
- il était adroit à lancer foëne-la.
- Depuis ma défume femme e.H morte, personne ne vient plus me voir.
- Pierre le taquinait toujours. à cause il boudait.
3. Op. cit. p. 113.
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écrite -, dans cette écmure même. s'inscrit la différence et le bruissement de la 

langue créole dite dans le silence ae la langue maitresse de la littéralité et de la litté­

rarité. 

Cette posture. le sujet va la travailler dans l'organisation syntaxique de sa - 

désormais - double parole. Le texte du roman se caractérise. en effet, par une 

grande discrétion des lexèmes créoles, si on le compare à Quarcier-3-Lettres. La 

mise en perspective des deux langues se fait donc par la mise en jeu de leurs 

structures. la syntaxe se révélant être l'une des marques de l'inscripuon du sujet 

dans le roman. qui tente de soumettre la langue (les langues) à un dessein tendu qui 

l'ordonne, non selon ses lois à elle, mais selon son désir à lui. La violence faite aux 

langues ramène ainsi au plan de l'énonciation le jeu du pur et de l'impur qui 

caractérise l'énoncé à son niveau thématique. La syntaxe française va êrre malmenée 

sur un certain nombre de points pour permettre l'inscription des structures du 

créole. On a ainsi la marque d'un certain nombre d'éléments considérés comme ca­

ractéristiques ou exemplaires. Certaines phrases se caractérisent par l'absence de 

déterminant dans le syntagme nominal 1

"Avec mes quinze ans révolus sur la tête, que suis-je, ici - et que serais-je 

dans une autre école ? -. sinon grand dadais au milieu de toute cette mar­

maille qui galope en tous sens comme cabris partis marrons pour la première 

fois ?"2. 

Ici, le passage à l'autre syntaxe est renforcé par le choix de lexèmes créoles : 

"cabris partis marrons". 

\fais, dans la perspective qui est la nôtre, ce qui est intéressant, c'est de 

constater que la tension actualisatrice du nom se fait dans le cadre de la langue 

créole. qui se caractérise ici par l'absence de topothétique accompagnant 

l'actualisation nominale. Bien entendu, cette présence de la syntaxe créole ne gêne 

pas le lecteur non créolophone, et peut même être interprété comme un "écart" sty­

listique. Mais c'est précisément dans cette possibilité que le texte réalise ses poten­

tialités multiples. Si on lit le syntagme dans le cadre du français, la topogénèse est 

in posse 3: elle est in esse si on le lit dans le cadre du système créole ; mais le texte 

1
. Pierre Cellier déclare à propos de l'absence de déterminant (défini) en créole 
"Dans l'esprit du locuteur. suivant le contexte, on peut dire que chacun des N utili­
sés est soit défini, soit indéfini. On postulera donc soit qu'il existe un article d< 
forme zéro, soit des règles d'effacement de l'article selon certain: 
contextes".Comparaison syntaxique du créole réunionnais et du français, Saint-De 
nis, 1985, p. 62. 
2. Faims d'enfance, p. 12.
3. Voir Robert Lafont. Le travail et la langue, op. cit., p. 217-220.
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Le roman va mettre en place toute une série de phrases où le créole est pré­

sent comme trace syntaxique, en creux de ce qui. en français, est reçu comme une 

incorrection. Mais ce créole peut être aussi plus présent, symboliquement. dans le 

rappon que le texte peut entretenir avec !'oralité 

·'Hier, un couteau je lui aurais fiché dans la paume. cloué à la table. je

l'aurais" 1.

Ce qui pourrait être analysé comme un déplacement des constituants du 

syntagme verbal, est en fait un signe d'énonciation orale : le sens se programme 

dans le temps de la parole. et l'énoncé se règle au fur et à mesure de l'énonciation : 

du moins telle est la mise en scène ici de cette parole stylistiquement reconstituée. 

On retrouve le même type de procédé dans des énoncés qui jouent. eux, sur la sur­

charge émotive en possessifs 

.. Le sang me monte a mes joues noires .. 2. 

On s'oriente. à travers ce type de spectacularisation de l'oral. vers une 

monstration de la langue créole dans la langue française. monstration qui peut de­

venir plus explicite par l'utilisation d'expressions perçues comme signes de la 

langue, fonctionnant comme une sorte de mise en abyme du système : 

''Remarquez ça n'est pas un vrai pied. pour vraiment 
,
,3, 

ou 

"C'est plus joli que si c·érait pareil. pareil même •·4_

Cette sone d'exhibition de la langue atteint son summum dans l'énoncé 

d'expressions qui ne renvoient plus au créole réunionnais. mais à ce qui est sans 

doute senti comme le créole le plus pur. le créole des Caraïbes : "Le sourire qu'elle 

m'a souri"5. 

On le voit bien, l'énoncé a pour fonction essentielle, en spectacularisant les 

structures énonciatives, de signaler l'autre scène. de situer le drame (à tous les sens 

du terme) du sujet. 

1 F ·  d' ,-r. Î.., . az ms en1 ance, p. __ 
2. Faims d'enfance. p. 18.
3. Faims d'enfance. p. 30.
4. Faims d'enfance. p. 94.
s. Faims d'enfance, p. 120.
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représenté-. change de signification. à cause de la visée : ce qui caractérise le ro­

man francophone. c est qu il est habité par une autre référence assumee. On le voit. 

il ne s'agit plus seulement du lexique. ou de la syntaxe, mais à un autre niveau. de 

l'organisation même du référent. 

Il est remarquable. à"ailleurs, de noter le changement de nomination de 

l'espace. Là où le roman colonial parlait d'univers créole. le roman contemporain 

emploiera plus volontiers le terme ·'réunionnais·•. La couverture des premiers ro­

mans de cette veine le signaie bien : ·'roman réunionnais" 1
. Il s'agit bien sûr d'une 

stratégie éditoriale. mais celle-ci définit bien l'espace balisé de la lecture. l'horizon 

d'attente, le cadre autorisé de la production du sens. Cela dit, l'éditeur aurait pu 

choisir le syntagme ·'roman créole". S'il ne l'a pas fait. c'est sans doute que 

·'créole" connote désormais l'exotisme, alors que "réunionnais" renvoie bien à 

un

espace précis. recentré. traité de l'intérieur. On pourrait penser que la surcharge pa­

ratextuelle dit. à contrario. que la réunionnité du roman ne va pas de soi. puisqu'il 

est nécessaire de préciser ies conditions de sa lisibiliré2
.  En réalité. la réunionnité du 

référent est patente. si celle de l'écriture peut poser problème a priori : dès lors 

"roman réunionnais'' est avant tout un signe identitaire. l'indication du lieu où 

l'écriture s'origine et où elle perçoit sa meilleure lecture : revendication, non pas 

d'un régionalisme. mais d'une marque précise sur le monde. d'une présence au 

monde. C'est sans doute cela qui explique que même des romans édités à la Ré­

union portent cette marque sur leur couverture3 . L'indication vaut comme préface, 

c'est-à- dire comme indication de lecture : on ne saurait lire le récit comme s'il était 

écrit ailleurs. dans une autre histoire. L'explicitation du titre. par Agnès Guéneau. 

au début de son livre. précise d'ailleurs cette orientation. Commentant le mot 

"granmoune•·. elle situe tout d'abord l'espace dans lequel le praxème produit un 

sens légalisé 

"C'est le terme par lequel les Réunionnais désignent souvent les vieillards, 

particulièrement mais non exclusivement les hommes"4.

Le soupçon d'écriture producteur d'effets exotiques est levé aussitôt ; si le 

terme est utilisé. ce n'est pas parce qu'il signale un ailleurs au lecteur français, c'est 

1. Il s'agit des Muselés et de Quarrier-3-Leares publiés chez l'Harmattan qui pos­
sède aussi sa collection de "roman martiniquais" et de "roman guadeloupéen". La
référence est nationale. pensée en termes de territoire, et non plus dans
l'indistinction exotique propre à la représentation du centre.
2. C'est l'hypothèse que nous avions défendu dans "texte et contre-texte en situa­
tion de diglossie·· in Cahiers de praxémacique N° 5. 1985, p. 31-44.
3. Voir. par exemple. le roman d'Agnès Guéneau : La cerre-hardzour. granmoune
chez l'auteur, 1981.
4. Idem, ibidem, p. 3.
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·'Mais deux mondes bien différents aussi qui se bousculaient. se heunaient,

se détestaient ou se rencontraient miraculeusement en un bonheur que

l'enfant, ébloui, découvrait soudain, quand par exemple, la maîtresse parlait

d'un envol d'oiseaux et qu'il voyait alors ses manins ou ses zoiseaux-bé­

liers s'élancer d'un manguier à l'autre·•l.

l_ La terre-bardzour, granmoune, p. 22. De manière encore plus nette, le narrateur 
met en scène ce conflit dans un passage où le personnage, ayant à faire une rédac­
tion, rêve de raconter son paysage et n'y arrive pas (p. 31-35). 
"- Oh oui, enfin ! Je vais pouvoir raconter, raconter, raconter tous ces chemins tor­
tueux et tounnentés, brûlés de poussière, remplis de piquants. Et puis aussi, il y a 
les grelets, les chipèques, les bébète-coco, les caméléons. Et les cases ? Les décrire 
toutes. Posées là, à même le sol. Fabriquées de planches et de calumets rassemblés 
comme on pouvait, et de feuilles de tôle. Sur le toit, de grosses pierres pour conso­
lider le tout et empêcher tôle et paille de s'envoler avec le vent. Et les trous dans les 
cloisons ? Il y en avait, il y en avait. Bouchés, colmatés avec du canon. du papier­
journal rapporté de quelques courses en ville. Parfois ces papiers servaient même de 
décoration quand il s'agissait d'une revue avec des dessins en couleurs. 
- Triste décor de la misère ! peut-on penser.
- Oui et non. Tellement familier et intime aussi. Tellement connu et reconnu dans
ses plus petits détails que l'on finissait par s'y sentir sinon bien du moins chez soi.
- Et cette réclame de boîte de lait. Ce visage d'un monsieur ou d'une dame, on s'y
était tellement habitué.
- Mais il n'y avait pas que cela bien sûr.
Il y avait surtout, dehors, l'étonnant, le superbe, ce vieux flamboyant immense qui
étendait ses branches en un vaste parasol sur toute la case et qui, d'un seul coup, au
mois de décembre dans l'éclatement rougeoyant de sa floraison toute neuve, allait
recouvrir, submerger, illuminer le pauvre toit de tôle jusqu'à ce que des pluies trop
fortes fassent choir tous les pétales. Mais alors de petites marguerites et toutes
sortes de fleurs, que la pluie réveillerait. rayonneraient tout à l'entour, cachant la
pierre grise et la poussière. jetant partout des taches de couleur, vivantes et parfu­
mées. Parle-Pas savait ce qu'il aimait le plus.
Il préférait les marguerites blanches, la touffe neigeuse de leurs couronnes aux
cœurs d'or sur lesquels se promenaient des petites "bébètes bon dieu" ou se po­
saient de magnifiques papillons bleu-nuit ou marron, morceaux de velours, comme
arrachés à une grâce toute pure.
- Et puis encore, se disait Parle-Pas, le plus amusant c'est le bruit de la pluie sur la
tôle. On croirait que s'y déversent de pleins paniers de grains de maïs. Parfois,
c'était plus effrayant : on aurait dit des galets lancés à toute volée sur la case. Lui
revenaient alors à la mémoire des histoires qui se racontaient dans le village de
conflits ou de rivalités entre deux familles et qui s'étaient réglés de cette façon par
des jets de pierres sur les toits et les murs des cases ..
Mais ensuite la pluie s'arrêtait. Tout aussi brusquement qu'elle était venue. Alors
c'était le miraculeux. Courir, bondir dehors vers l'enchantement de tous les ruisse­
lets et petits bassins lovés ici et là entre la rocaille et où on pouvait jouer à faire flot­
ter de grandes feuilles comme des bateaux qui vous emmenaient loin, très loin, au
large, là-bas, vers le miroitement bleu de l'océan entr'aperçu seulement du haut de
la montagne à travers les branches des filaos et que Parle-Pas n'avait jamais vu de
près ... pas encore. Un jour, c'était sûr, il descendrait jusque là. Il verrait la ville et
la mer et tout ce que la maîtresse avait tant et tant de fois raconté et décrit...
Parle-Pas voguait. flottait, loin, infiniment loin des quatre murs de la classe. Il était
la case qui rigolait avec son papier-journal. Il était le flamboyant qui faisait de l'œil
à un caméléon. Il était la pluie qui barbouillait le ciel. Petit bonhomme escaladant
monts et merveilles rêvait. voyait, chantait, dansait, courait...
- Dépêchez-vous maintenant, dit la maîtresse. Il faut terminer. Il ne vous reste que
quelques instants.
Parle-Pas revint brutalement à son cahier. ..

265 



Bien entenàu. ce rype d'écriture se fait aussi au risque de la tropicalisation et 
du pinoresque, de '"la couleur tocaie". Sur la banalité du texte tout "écart· peut pro­
duire le pittoresque et la représentation attendue par l'autre 1• Ce danger de tropica­
lisation est renforcé par le thème qui est celui de la vie d'un habitant des Hauts, de 
sa petite enfance à sa vieillesse. L'espace choisi. miraculeusement préservé de la 
modernité, le destin mélodramatique - à valeur d'exemplarité - du personnage 
principal condamné à la solitude et s'enfermant dans un silence plein de sagesse, 
tout est fait pour que cette lecture soit rendue possible. de même qu'apparait en fi-
. �ane le fantasme d'Arcadie. par la mise en scène du monde clos de la relation 

i::imédiate, monde qui s'oppose à tout l'ailleurs. Mais cette lecture d'une écriture 
tropicalisée - toujours possible - fait abstraction de la visée narrative. Le récit. 
qui est, somme toute, un récit de vie à la troisième personne. est un récit 
d'éducation qm inverse le schéma du roman d'éducation réaliste qui lui sen de mo­
dèle d'écriture. Si du point de vue de l'organisation de la matière linguistique, on 
retrouve tous les orocédés décrits par Philippe Hamon2 . si le roman oeut être lu 
comme un roman de l'échec. il est aussi roman àe la fin d'un monde. roman de la 
disparition. En ce sens. La terre-bardzour. granmoune mime l'agonie d'une 
conception du monde. la pene des références. comme le fait Les Muselés par la 
juxtaposition des voix solitaires et intérieures de ses personnages-narrateurs, ou 

Le pone-plumes toujours serré très fon dans sa main il n'avait tracé aucun mot. 
En si peu de temps, cette explosion. cette coulée d'images qui suintaient de partout 
et qui d'habitude n'avaient pas droit de cité dans la classe. il n'avait pas réussi à les 
aligner là sur le papier··. 
1. C'est le point de vue d'Edward Roux, qui écrit une critique particulièrement fé­
roce des procédés d'engendrement du texte tropicalisé de La terre-bardzour, gran­
moune. cf. "Présomptions ek zot tics'' in Exote 0,5, 1982, p. 101-110.
2. "Le projet réaliste <l'identifie avec le désir pédagogique de transmettre une in­
formation (sur telle ou telle partie du référent jugée comme non promue à l'existence
littéraire, comme ''inexplorée", "mal connue·•, etc.), donc d'éviter au maximum tout
"bruit" qui viendrait penurber la communication de cette information et la transitivité
du message. On peut donc penser que le texte réaliste-lisible se caractérisera proba­
blement par des procédés destinés à assurer cette communication. comme par
exemple:
a) une hypenrophie de la redondance
b) une hypertrophie des procédés anaphoriques;
c) une hypenrophie des procédés phatiques (au sens jakobsonien) et des procédures
de désambiguïsation des appareils métalinguistiques incorporés au texte
d) un rétablissement indirect (compensatoire) de la performance de son discours,
d'une certaine autorité lui-même - théoriquement expulsé au profit de
l'autonomisation du texte comme Histoire, comme Enoncé autosuffisant et cohérent
dans lequel toute "intrusion d'auteur" (Blin) équivaudrait à l'introduction d'un
brouillal!e.
L'hypertrophie des procédés anaphoriques et de la redondance du texte vise
essentiellement à assurer la cohésion et la désambiguïsation de l'information véhi­
culée". Philippe Hamon : "Un discours contraint" in Littérature et réalité. p. 134.
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Quartier 3 Lettres par l'incessant retour du texte sur lui-même 1
. Et c'est ce monde 

qui est décrit, dont on veut faire l'inventaire avant sa disparition. C'est sans doute 

ce qui explique la profusion des descriptions de paysages : il y a des paysages à 

décrire, des lieux à faire, comme il y a des scènes à faire2 , mais ces paysages 

échappent au pittoresque en raison du regard, de la visée : rien n'est vraiment dé­

crit, tout est rappelé au narrataire, avec qui le partage tente de se faire: 

"La maison sunout lui paraissait très belle. Elle était grande aussi, se laissant 

percevoir au bout d'une longue allée bordée de cocotiers dont le feuillage se 

transformait selon l'éclairage en de magnifiques bouquets de lumière. Quand 

Parle-Pas accompagnait sa mère qui aidait de temps en temps au ménage, il 

passait par derrière, par un chemin de traverse, et rejoignait la cuisine qui 

était séparée du corps principal de la grande demeure. Mais même de loin, il 

avait pu voir la varangue et entrevoir, à l'intérieur, dans une sone de lumière 

feutrée. pleine d'ombres et de reflets, de beaux meubles en bois qui sem­

blaient luire doucement. Il y a avait de grands miroirs accrochés aux murs. 

Parle-Pas n'en avait jamais vu d'aussi grands. Et bien d'autres objets encore 

qu'il n'aurait pu nommer·•3_ 

Le traitement de l'espace dans le roman réunionnais contemporain prend son 

sens dans le cadre de ce discours de l'intérieur. Cenes, le découpage spatial de ces 

romans suit le découpage réel, et la partition entre les Hauts et les Bas, entre l'Ouest 

et l'Est ; mais cette réalité prend sens par sa récurrence dans les textes. L'espace est 

balisé, parce qu'il est le signe d'une représentation historique et insulaire du 

monde : il induit d'abord un effet de reconnaissance, et l'effet de découvene ne 

l_Voir, à ce propos, Michel Carayol: "La représentation du temps" dans Quarrier­
Trois-Lettres" in Culture(s) empirique(s) et identité(s) culturelle (s) à la Réunion, 
Saint-Denis, 1985, p. 91-99. 
2_ Voir, par exemple, le combat des coqs, p. 47-48, "Il avait assisté, un jour, au 
village, à une bataille de coqs qui l'avait vivement impressionné. Les hommes 
étaient attroupés autour des combattants et suivaient le combat avec passion. Ils 
avaient fait des paris et avec des gestes et des cris violents, ils excitaient les vola­
tiles. Le combat sans merci se déroulait à grands coups de becs et d'ergots. Les 
plumes volaient, les crêtes saignaient. Parle-Pas frémissait sunout lorsqu'il avait 
l'impression qu'un coup de bec allait arracher un œil. Il avait détesté ce carnage 
sans pouvoir s'empêcher d'admirer l'espèce de courage de ces coqs qui se battaient 
ainsi, fléchissant de fatigue et d'épuisement mais se redressant et revenant à la 
charge. On ne savait plus très bien, en fin de compte, s'ils le faisaient de leur propre 
mouvement ou entraînés, malgré eux, par tous ces cris et hurlements autour d'eux. 
Quand l'un des deux coqs ne pouvait plus donner le moindre coup, on se décidait 
enfin à les séparer soit parce que la victoire alors ne faisait plus de doute, soit parce 
que le propriétaire du coq ne voulait pas le voir mourir, pensant pouvoir le remettre 
sur pieds et l'utiliser ainsi aguerri pour un autre combat d'où il sonirait sans doute 
vainqueur". 
3. La terre-bardzour, granmoune, p. 44.
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une série de metaphores qui font du texte une cuisine. Les rares fois où la cuisine 

est montrée en tram de se raire. c est dans une intention bien precise : dans un cas 

c'est la directrice. qui prenant la place de Madame Barbin, la cuisinière, fabrique les 

repas nouveaux - la cuisine française - proposés aux enfants pour qu'ils se civi­

lisent ; dans l'autre cas. c'est Madame Barbin qui fait cuire des brèdes pour guérir. 

pour sauver Ary, empoisonné par Yvonne : le récit se clôt sur cette cuisine 

·'naturelle" qui sauve. sur cette cuisine végétale que Soubaya aime.

L'acte de manger, et tout ce qui s'y rappone, est presque panout décrit dans 

le roman. La description de la pratique diminue à la fin. alors qu'elle est présente de 

manière quasi constante dans presque tout le livre. La structure du roman en panies 

(quatre) repose sur le rapport à la nourriture, avec une opposition entre la première 

et la deuxième. La première partie décrit une nourriture perçue comme normale. une 

nourriture endogène. la nourriture habituelle des enfants dans le milieu scolaire où 

ils mangent. Cette partie définit bien l'opposition entre l'école où l'on mange bien. 

et la maison ou l'on ne mange pas. la période scolaire où l'on mange la nourriture 

cuite, et les vacances scolaires où l'on mange le cru, le végétal. Cette nourriture 

·'normale" de l'école trace la ligne de démarcation entre Soubaya qui la refuse, parce

qu'impure, et les autres qui la "goulupiatent". La seconde panie met en scène une 

nourriture liée à l'autre, la nourriture exogène, imposée par la nouvelle directrice, en 

même temps que les nouvelles façons de manger. De façon très marquée, 

l'opposition des pratiques de table recouvre un conflit identitaire. C'est cette oppo­

sition entre les deux premières panies qui programme la troisième, qui met en place 

la possibilité d'intégrer l'altérité dans la nourriture endogène, et de façon parallèle. 

l'intégration de Soubaya dans la communauté des hauts, par l'amour notamment. 

Dès lors, la quatrième et dernière partie du roman peut développer un rapport diffé­

rent à la nourriture. Ce qui est développé, c'est la dimension idéologique de 

l'utilisation sociale et institutionnelle de la nourriture. Le sens des pratiques de table 

et de la nourriture est rerravaillé : la cuisine devient un espace à la fois symbolique et 

concret d'affrontement d'une pan, de guérison d'autre pan. Et c'est là que se fait le 

développement de la grande métaphore de la nourriture. ainsi que le traitement et 

l'achèvement du paradigme de la nourriture du cœur et de la cuisine amoureuse. Le 

roman se joue ainsi sur un jeu d'oppositions. d'alternances et de symétrie, avec un 

dépassement des oppositions qui résout la question de la cuisine amoureuse en dé­

finissant la cuisine comme guérison. 

Le "je ne mangerai pas!'' de Soubaya, qui ouvre le roman, par delà le refus 

qu'il énonce, pose les deux grandes oppositions qui structurent le récit, celle du cru 

et du cuit, celle du pur et de l'impur. D'emblée. la description de la nourriture est 
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Le conflit culinaire est bien la métaphore d'un conflit culturel et historique 1, 

èt le texte le scande, y compris par tout un travail lexical, par tout un jeu de méta­

phores qui fait entrer tout le référentiel du roman dans le champ de la cuisine et de la 

nourriture2. On a ainsi une ethnographie des mangeurs et du repas à tous les ni-

1. Cf .. par exemple, p. 69 : "Je m'en sers un tout petit peu. Mano a raison, ce n'est
ni bon ni mauvais : c'est tout plat. Je n'ai jamais mangé de nourriture zorey, mais
tous ceux qui y ont goûté disent qu'elle est fade à ne pas savoir. Les épices. c'est
par leur fort ! Ils ne connaissent ni curry, ni safran, ni ail, et jusqu'à ni sel ! Quant
au piment. ils en ont une peur bleue, pire que si c'était grand Loulou, ou encore
Grand-mère Kal, ou bien encore un Grand Diable qui n'aurait pas eu son content de
chair fraîche depuis des nuits et des nuits".
P. 75 : "Si la nourriture n'est que souvent crue, elle est immanquablement fade: le
sel, elle connaît pas cette directive, les épices non plus. Bizarre qu'elle soit créole".
P. 90-92 : Elle m'a pris. la garde-chiourme en question, alors qu'à la main - à la
main, le crime ! - je me mettais un petit morceau de saucisse dans la bouche.
Qu'est-ce qu'elle ne m'a pas dit !. Ce qu'il y a d'étonnant avec cette garce. c'est
qu'elle est capable de vous salir rien qu'avec des mots bien propres : "goulu",
·'glouton'". "arriéré". "tardigrade" ! Quand elle suppose que vous ne comprenez pas,
elle vous fournit et ia mechanceté et son explication. que vous fassiez des progrès
en français en même temps. Une pierre deux coups. En tuer sept et blesser quatorze
de la même cartouche :
- Tu ne sais pas ce qu'est un tardigrade ? Eh bien, c·èst une bête comme toi, attar­
dée comme toi, et en plus paresseuse ! Tu vois comme ce nom te va bien !
Allez-y, Mademoiselle ! Pas la peine de vous priver. J'ai le dos suffisamment large
et mes épaules ne tombent pas si bas ! Faites-moi mal, si vous le pouvez ! Mais je
tiens à vous signaler. même si ça n'est que dans mon cœur pour l'instant, que ça ne
sera pas tous les jours la fête pour les chipeks-pardon de votre espèce, et qu'on ne
me fera pas longtemps encore baisser la tête comme je dois le faire aujourd'hui.
J'ai dit: "Faites-moi mal !" Mais quel mal pourriez-vous me faire ! Je me fous, me
surfous de toutes les insanités que vous pouvez aboyer derrière moi. Depuis des
mille et mille ans, nous Tamouls avons toujours mangé comme ça. Quelle malhon­
nêteté, quelle malpropreté. il y a-t-il là dedans ? "Manger à la main ! Manger à la
main ! "Dites vous ... tout d'abord nous ne mangeons pas à la main, mais avec les
doigts, le bout même des doigts. Car, à la case de grand-mère, si tu en as sali deux
phalanges, tu te fais engueuler comme c'est pas possible. Si c'est le doigt entier,
lève-toi au plus vite, va te laver les mains et rumine ta faim-valle jusqu'au prochain
repas. Si la paume a été touchée, papa dégrafe son ceinturon, car, visage fermé,
grand-mère ne peut tarder à dire:
- Tu te donnes donc le droit à cet enfant de me manquer de respect !
Et ceux qui prétendent que nous mangeons à la main, ou que c'est l'affaire de
souillons, ceux-là n'ont jamais vu les doigts fins de grand-mère avec ses deux fines
bagues d'or préparer de leur dernière phalange la petite boulette de riz, que le pouce
fera glisser dans la bouche.
2_ Cf., par exemple, p. 58 : "Avant même de se mettre à manger - à quel point
cette affaire - là l'empoisonnait donc ? -, avant même de s'asseoir. il tire de sa
poche une purée de fleurs, une compote de balsamines ramassées dans le fossé -
pas tellement facile avec un battant de cloche ! - un soso de pieds d'alouettes et
d'hibiscus volés dans les cours, une marmelade de petites roses aux feuilles man­
gées par les chenilles - mais feuille n'est pas fleur, pas vrai ? - Bref une bouillie
qu'il voulait offrir à sa si jolie maîtresse. Bouillie j'ai dit. .. bouillie sans doute, mais
sentant bon, si bon ... ".
P. 12 : "Si maman était encore là, jamais, au grand jamais, elle n'aurait laissé faire
ça, et d'abord nous ne serions pas ici dans ce diable bouilli de pays du bout du
monde, et je ne serais pas, seul Noir parmi les Blancs. mouche-charbon tombée
dans le lait, comme ils disent. .. Enfin. admettons que je suis la mouche et eux le lait
! Mais quel lait, et de quelle valeur !".
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veaux, chaque élément renvoyant à une relation conflictuelle aux cultures en jeu, par 

l'intermédiaire de l'opposition entre le pur et l'impur, la plupart des mangeurs étant 

liés à l'impur, le narrateur mis à part. Le découpage se fait aussi, de façon clas­

sique, selon l'axe sexuel qui recoupe l'axe pur/impur, le tabou sur la nourriture re­

prenant et précisant le tabou sexuel. C'est sans doute ce qui explique qu'au début, 

le paradigme de l'impur soit renvoyé du côté des filles, aussi bien au niveau maté­

riel que symbolique : 

"C'est là-dessus que mangent les filles. Deux par deux. Mais les plateaux 

sont si en pente, si bien enduite de sauce grasse, les tables sont si bran­

lantes, que les assiettes refusent obstinément de rester en place, si bien qu'il 

faut les surveiller comme lait qui chauffe. Un simple clignement d'yeux, et 

la fille se retrouve la robe toute remplie de riz au safran. L'une rira tout son 

content, l'autre lâchera une bordée de paroles malpropres - la bouche des 

filles est souvent bien plus sale qu'on ne le croit-, l'autre encore. à mère si 

lasse de tout et tout savonner, brosser, frotter, et que la plus petite tache finit 

par mettre dans une fureur bleue, pleurera toutes les larmes de son corps, 

maudira tout ce qu'elle sait : la cantine, la mère de la cantine, sa grand-mère, 

et jusqu'aux plus vieux ancêtres de ladite cantine. Et même alors, elle fera 

ébouler le riz-carri de sa robe dans l'assiette, elle raclera la table du quart de 

la main pour recompléter son repas, s'asseoira devant pour le terminer. 

Nous, garçons, nous mangeons sur trois tables à tréteaux qui sont plaquées 

contre le mur quand il y a classe dans le réfectoire"1.

Peu à peu, ce rapport au pur sera modifié, et l'imposition de la nourriture 

nouvelle et des nouvelles façons de manger sera l'occasion de montrer que les filles 

1
. Faims d'enfance, p. 27-28. Ary, le frère de Lina, est lui aussi, au début, défini 

par l'abjection. 
Cf. p. 29-30 : Toute le monde sait qu'Ary, en plus de sa tête de jaque, a une patte 
folle, qu'il est "noundi", infirme", quoi ! Son pied, on le connaît d'autant mieux 
qu'Ary, comme nous autres, ne met jamais que des sandalettes de poussière ou des 
bottes de boue, selon le temps qu'il fait. On l'a tous vu et revu, le pied d'Ary, mais 
jamais ensemble, jamais pour le spectacle. Alors on se penche du plus vite qu'on 
peut sous la table. Mais Tête Jaque, vif comme l'éclair, l'a déjà levée, son infirmité 
du bas. Il la tient à deux mains au-dessus de nos plats, au-dessus des grains de riz 
fanés, de la sauce répandue. Pas de place pour la poser, alors, il la lâche dans sa 
propre assiette. 
Un pied dans une assiette!!! Remarquez, ça n'est pas un vrai pied pour vraiment: 
c'est un gond avec trois ongles recroquevillés sur un des bords. Un battant de 
cloche aplati et même pas droit : il se retourne dessus dessous et la plante regarde à 
demi le ciel. C'est pas un vrai pied, mais Ary s'en sert comme d'un. Et là où ce 
battoir qui trévire, touche le sol, il est gercé, péturé, fendu, crevassé comme les 
nôtres". 
La transformation de Soubaya, en raison de l'amour de Lina, est d'autant plus 

caractéristique, puisqu'il arrive à passer outre, à la fin du roman. 
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l'image pure de la société ancestrale 1. Mais sur le plan culturel. le processus de 

méùssage correspond à un processus d'intégration ou d'assimilation. On l'a vu, il y 

a une sorte d'équivalence entre éduquer et cuisiner. La cuisine est très nettement 

liée à l'école. Tout un chapitre (Lundi 10 septembre) est consacré à la mise en scène 

de cene équivalence : le calendrier scolaire est celui du cycle de la nourriture : 

·' Au menu : viande de bœuf. Encore ! J'aurais dû me douter que, pour la

bouffe, la même rengaine repassait de semaine en semaine, tout au long de

l'année, et probablement d'une année à l'autre : lundi, bœuf ; mardi, sar­

dines : mercredi, morue ... Je comprends enfin, pourquoi, quand à huit

heures cinq, la maîtresse lève sa craie devant le tableau, et demande : "Mes

enfants, quel jour sommes-nous, aujourd'hui ?", il y a toujours deux ou

trois grands nigauds pour goguenarder entre leurs dents : .. Viande de bœuf.

dix septembre 1958"2.

La maîtrise du temps, des rythmes. censée caractériser le travail éducatif est 

tournée en dérision, puisque le seul rapport que les élèves entretiennent avec l'école 

est celui de la nourriture : mise en évidence de l'échec de la mission "'civilisatrice". 

C'est bien cette relation de l'école à la nourriture qui explique que la rédaction, le 

mode de raconter se fait dans le langage de la nourriture3 . La phrase se cuisine, 

comme le tex te. 

1
. La mise en scène de l'identité culturelle est liée à la représentation de ce qu'il y a 

derrière. La question de l'amour entre deux personnages qui ont des représentations 
différentes du monde et de l'autre est traitée de cette façon : à la fin, on n'aura plus 
deux représentations, mais la rencontre de deux désirs. La relation humaine joue 
contre les apparences et suppose la prise en compte des catégories de l'autre. Ainsi 
le don d'amour de Lina (Les gousses de tamarin) est pris dans la culture de l'autre ; 
il s'agit non pas de lui imposer le don (tamarin= Inde), ni de s'approprier le sujet, 
mais le don révèle la prise de conscience de l'altérité et l'intégration de cette prise de 
conscience : c'est ici que le métissage est possible, à la fois comme proximité et 
mêlement. 
2. Cf., Faims d'enfance, p. 33.
3. Cf., par exemple : p. 39 "C'est pas une figure qu'elle a, c'est une figue trop
mûre!".
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Le danger de cette attitude, c'est de présupposer un texte vrai. texte qui 

serait à l'origine de toute parole authentique (nécessairement à venin. On risque, 

dès lors, de quitter le domaine de l'analyse pour celui de l'incantation, ou du moins 

pour celui du désir de littérature. L'expression la plus nette de ce type d'attitude se 

trouve chez les auteurs d'Eloge de la créoliré qui, parlant de la littérature 

créolographe à venir - puisque, dans leur perspective, c'est la seule qui mérite le 

label de créolité-écrivent: 

"La littérature créole d'expression créole aura donc pour tâche première de 

construire cette langue écrite, sortie indispensable de sa clandestinité. Ce­

pendant, pour ne s'être pas efforcés de se distancier de la langue qu'ils ma­

niaient, la plupart des littérateurs créolophones n'ont pas fait œuvre 

d'écriture et répondu à l'exigence première de l'acte littéraire, à savoir pro­

duire un langage au sein même de la langue. Le poète créole d'expression 

créole. le romancier créole d'expression créole, devra dans le même allant, 

être le récolteur de la parole ancestrale. le jardinier des vocables nouveaux, 

le découvreur de la créolité en créole. Il se méfiera de cette langue tout en 

l'acceptant totalement. Il prendra ses distances par rapport à elle, tout en y 

plongeant désespérément, et, se méfiant des procédures de la défense-illus­

tration, il éclaboussera cette langue des folies du langages qu'il se sera 

choisi"1.

Cela dit, c'est une attitude assez courante chez la plupart des militants cultu­

rels créolistes, qui, négociant le statut de la littérature créole dans l'espace diglos­

sique, ne la conçoivent souvent que comme repr oduction d'une certaine conception 

avant-gardiste très parisienne de la littérarité, en tendant à oublier la relation dialec­

tique que la société et le réel entretiennent avec l'écriture. Cette sacralisation du texte 

-au sens quasiment telquelien du terme - hors de !'Histoire qui le produit et des

autres pratiques énonciatives qui l'entourent, l'autorisent et lui donnent sens, est 

sans doute un effet pervers de la diglossie, qui conduit les militants à ne concevoir 

la littérature que dans le regard de l'Autre, dont la littérarité demeure le modèle alié­

nant et prestigieux2
. La Charre culturelle créole du G.E.R.E.C. en est une illustra­

tion, puisque ses auteurs écrivent explicitement que "la créolité est l'expression 

concrète d'une civilisation en gestation. Sa genèse, cahoteuse et âpre, est à l'œuvre 

en chacun d'entre nous. Personne ne sait exactement où se situe le créole basilectal, 

1. Bernabé-Chamoiseau-Confiant op. cit., p. 46.
2. Voir à ce propos la mise au point de Robert Lafont sur "l'exhibition de la diffé­
rence" : "Le sujet s'installe sur sa frontière pour s'y montrer extérieur à la culture
dominante : Mais cela ne peut se faire qu'en référence à cette dominance, à cette ex­
tériorité". "Quatre propositions par l'analyse praxématique de la diglossie", op. cit.,
p. 122.
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présentants d'une culture européenne non anémiée seraient les blancs des îles. Ce 

type de discours affleure parfois dans le texte de Jules Hermann. et on aura 

l'occasion d'y revenir. Discours colonial, d'une cenaine façon, et par cenains de 

ses aspects, le mythe lémurien pourrait être lu comme une "justification de 

l'entreprise de colonisation·•, de Madagascar en particulier. Mais peut-on vraiment 

penser qu'une telle entreprise cosmologique, qu'une telle reconstruction géogra­

phique, anthropologique. linguistique, qu'une telle "folie", œuvre de toute une vie, 

n'aurait eu pour but que de justifier la conquête de la Grande Ile ? Jules Hermann, 

président (éphémère) du Conseil Général de la Réunion, maire de la ville de Saint­

Pierre, seconde municipalité de l'île, est, bien sûr, colonialiste comme tous les in­

sulaires de son époque, comme ses compatriotes Marius-Ary Leblond, et son dis­

cours est celui de son milieu, avec toutes les ambiguïtés que cela suppose. avec le 

jeu classique du désir et de la haine à l'égard de la France, avec le rêve de faire du 

Sud le centre du monde et le moteur de !'Histoire humaine. Délires classiques des 

insulaires des Mers du Sud ! Mais de là à faire des Révélations du Grand Océan le 

texte théorique justifiant, à panir de l'hypothèse que les Malgaches ont les mêmes 

ancêtres que les Français, la colonisation de Madagascar, il y a un pas ! D'ailleurs, 

Jouben signale lui-même que l'ouvrage ne fut publié que partiellement du vivant 

d'Hermann, et sunout que "cette mythologie lémurienne a été accueillie avec réti­

cence par le public des îles" 1 _ Alors, discours colonial, cenes, mais à entendre 

sunout au sens de discours des colonies, le thème de la Lémurie et ses divers ava­

tars étant à lire aussi dans l'œuvre de Bernardin de St-Pierre, de Malcolm de Chazal 

ou de Roben-Edward Han, qui construisent ainsi, dans un espace donné, celui des 

îles Mascareignes, une mythologie littéraire 

"Les rapprochements proposés ne tendent pas à établir des filiations d'un 

auteur à l'autre. Cette recherche serait vaine et fragile, et d'un intérêt intrin­

sèque limité. Mais des convergences sont apparues, qui peuvent susciter 

l'interrogation. Tous les textes présentés ont été écrits au contact des 

Mascareignes, îles tropicales des mers du Sud, par des Européens (ou des 

colons d'ascendance européenne). Ils ponent témoignage d'une qualité par­

ticulière du regard européen : regard ébloui par la beauté des îles, et toujours 

enclin à en multiplier le charme magique. Et ils constituent un ensemble 

géographiquement limité et cohérent dans l'immense production littéraire et 

paralittéraire où s'enracine le mythe du paradis tropical"2. 

1• Jean-Louis Jouben. an. cité.
2. Jean-Louis Jouben: "Pour une exploration de la Lémurie. Une mythologie litté­
raire de l'océan Indien". Annuaire des Pays de l'océan Indien, volume III, 1976.
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Montpellier, de Mont péléhi, où, pour aller en amont, il faut faire un dé­

tour. Pour avoir la raison du nom, il faut se placer à la côte, à Cette par 

exemple ou le long des étangs qui arrêtent la circulation, notamment l'étang 

de Thau (de tôle vrai). Et, de la longue bande de terre qui les forme du côté 

de la mer, on était bien obligé de faire le détour pour arriver à Montpellier. 

Cette, de séta, arrogance, fierté. Serait-ce que les Gaulois n'étaient guère 

aimables pour les Aquitains ? Il y a bien, près de Cette, une petite montagne 

de même nom, mais elle doit sans doute son nom à la ville. Avec setra on 

aurait pour signification : qui affronte le vent ou le courant, et la prononcia­

tion serait sétre. Et en matière d'étymologie, il faut prendre les mots comme 

ils se prononcent, avec Tseta on aurait bien située. 

Béziers, de Bezie, folles amours, là on vagabonde. C'est là sans doute en­

core un nom donné par des marins, bien que la ville soit aujourd'hui 

quelque peu éloignée du littoral ; on attribuait son nom à Baeterae, nom 

donné par les Romains qui, eux-mêmes tout d'abord, avaient estropié le vé­

ritable mot. 

Port-Vendres, de poro vendry, le port où l'on court ça et là. On ne se 

trompait pas de beaucoup, quand on pensait que son nom lui venait de ses 

vénus. Le mot vendry est franchement océanien et son sens se rapproche 

assez de celui que la tradition lui attribue. Quant au mot de poro, de forona 

signifiant construction, établissements, il a fait notre mot port, comme notre 

mot fort. Pourtant, dois-je ajouter, je crois remarquer que dans toutes les 

traductions que j'ai faites des noms commençant par Port ou Fort, le mot qui 

suit semble être un nom de peuples. 

Adge, de haja (} se prononce dj), respect, honneurs rendus. On la faisait 

venir du mot grec Agathos, bon, brave, à la guerre ! Il y a dans les environs 

d'Adge, une petite montagne de même nom qui doit évidemment son nom à 

la ville. La raison du nom ne peut être recherchée que dans les traditions, et 

notre orgueil de race nous a conduit à les oublier. Hadj ou Kadj qui a fait 

d'autres noms de ville comme Cadix, Cadillac, Gajeh, Gadès, etc ... indi­

quent la station d'un chef maure ou arabe. Et plus nous avancerons dans 

notre étude philologique, plus nous découvrirons que l'invasion romaine n'a 

été qu'une répétition de celle des Maures dans la préhistoire ; plus nous nous 

convaincrons que la Gaule a eu charge d'âmes dans le passé; sans être en­

vahie par l'étranger, elle a conservé malgré tout sa personnalité à travers les 

âges. 

Arles, c'est l'ancienne Are/as de la Gaule, et en effet le nom vient du lan­

gage primitif, arar'lahy, où on bouffonne les gens ; ces mots signifient 

aussi : gens plaisants ; et cette étymologie vaut mieux que le mot celtique ar 

lait, près des eaux, dont on veut la faire venir. On connaît en effet l'ancienne 
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En somme la reconstitution glossogénique de Jules Hermann correspond à 

ce schéma: 

toutes les langues
(sauf le chinois)

-◄---� 
langue mère ► trace 1 ---►► traces de trace créoles
(le mot dit (malgache) (grâce à l'étymolog ♦ 
la chose) ◄ �-------------- français

Mais la fascination de l'auteur des Révélations pour le malgache n'a rien à 

voir avec une fascination pour la civilisation et le peuple malgache. Les habitants de 

Madagascar sont en effet qualifiés de "peuple ignorant". L'admiration naît préci­

sément de la solution de continuité entre la splendeur de la langue et la sauvagerie 

du peuple, la langue étant le réceptacle du savoir perdu de la Lémurie, langue sau­

vegardée par l'isolement de la grande Ile : "Madagascar, grâce à son isolement, est 

restée une image parfaite de tout le monde océanien soumis à la langue malaise"1.

De ce fait, Madagascar a une importance cruciale, dans la mesure où elle 

permet d'expliquer un certain nombre de mystères 

"La terre malgache, dédaignée jusqu'alors, hier encore inconnue, est peut­

ê e. a ec son île adjacente, le point du globe qui étonnera le plus le monde 

· eru::i.fi e et fixera définitivement bien des points inélucidés dans des dis-

USSio assionnées---. 

1. Jules Hermann: Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 45.
2. Jules Hermann: Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 45.

305 



Finalement, le malgache est important parce que l'étymologie montre que les 

noms qui se trouvent au bord du Grand Océan, ou ailleurs dans le monde, ont une 

origine malgache ou peuvent être expliqués à panir de cette langue. Mais 

l'imponance du malgache se situe aussi dans un autre débat, crucial, sur le statut et 

la hiérarchie des langues. L'hypothèse historique d'Hermann lui permet non seule­

ment de faire du malgache l'ancêtre du français, donc de faire de cette dernière une 

trace de trace, une langue au second degré, mais aussi, et surtout peut-être, de la si­

tuer, sur cette ligne d'évolution, au même niveau que le créole dont il n'est plus la 

langue mère, mais tout au plus la sœur ou la cousine. Par ailleurs, en faisant du lé­

murien la langue mère des langues du monde, la langue pure, Hermann inverse la 

question de l'origine et celle du voyage. La langue primordiale vient du Sud et a 

voyagé vers le Nord : plus on s'éloigne de ce centre, plus les langues sont mixtes et 

impures, d'où il découle que le créole "authentique" est, de ce point de vue, une 

langue plus "pure" que le français, une langue plus proche du centre qui prcx:iuisit 

les langues 

"La langue qu'ont parlée à Bourbon les Malgaches, en y venant il y a quatre 

siècles, et qui se parle actuellement sur toutes les îles éparses du Grand 

Océan, la langue que parlèrent en Europe nouvellement sonie des eaux les 

premières peuplades d'Amérique qui vinrent aborder en Gaule ou en 

Bretagne, cette langue, toujours la même, est celle qu'a parlée le monde 

prodigieusement ancien du paléoaustral, celui qui le premier créa et nomma 

les dieux sur la Terre. Et la traduction de cette langue conservée incons­

ciemment par les populations les plus écanées de la civilisation actuelle, est 

non seulement une illumination subite du passé ignoré de cette civilisation, 

mais encore une révélation de la façon dont les notions scientifiques de 

l'ancien monde se sont transmises au nouveau monde, la langue de cette 

époque, plus logique que celle des modernes, était à elle seule 

l'enseignement universel ! Le véritable progrès pour nous serait de la re­

prendre" 1.

La perspective s'inverse ici, qui règle, en conflit culturel et historique, les 

sens de l'ancien et du nouveau, du centre et de la périphérie, de l'origine et de la fi­

liation. En inventant une autre origine à sa langue créole, Hermann lui ouvre un 

autre espace, contre la territorialisation arbitraire de l'histoire, il lui donne, comme 

le disait Michel Foucault à propos du langage de Raymond Roussel, mais à un autre 

niveau, "cette merveilleuse propriété [ ... ] d'être riche de sa propre misère"2. La re­

construction hermanienne lui permet de jouer sur l'identité et la différence ; à partir 

1. Jules Hermann: Les révélations du Grand Océan, t 1, p. 256-257.
2. Michel Foucault : Raymond Roussel, Paris Gallimard, 1963, p. 23.
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du Même, il s'agit de retrouver l'Autre malgache qui habite la langue et que 

l'histoire a voulu masquer, ou plutôt remplacer par le grand Autre français. Une 

ligne directe conduit de la langue mère au créole : de la langue du Sud à la langue du 

Sud. Le problème consiste à tenir un bout du langage pour saisir l'autre bout, à dé­

couvrir la verticalité secrète qui éclairerait tous les mystères de la langue, et partant 

du monde. Si l'origine du langage dit la vérité du monde, puisque le langage origi­

nel est consubstantiel au réel, que le mot n'est rien d'autre que la chose, le moment 

où le langage est aussi riche que l'être, et son seul lieu, le créole, dès lors, mieux 

que le français, permet de IT'aitriser le hasard de la naissance des paroles, permet de 

revenir à l'être, hors des accdents de l'histoire. La pauvreté de la langue est ainsi 

retournée et valorisée, puisque l'abondance praxémique éloigne du réel. 

Mais dans la conception - proprement rousseauiste - qu'Hermann a de 

l'évolution des langues. où celles-ci ne peuvent, de toutes façons, que dégénérer et 

se corrompre. la langue créole "authentique" ne peut exister, là aussi que comme 

trace, puisque, et c'est une constante chez lui, l'authenticité et la pureté n'ont de 

sens que comme désir et comme perte. C'est sans doute pour cette raison que le 

mythe lémurien est lié à une archéologie du langage, mais aussi à un désir de la 

transparence des mots, où dans la mort du sens se lirait la parole vivante, mais dis­

parue. La remarque qui ouvre les révélations est claire: la langue créole pure est une 

langue morte, la langue parlée actuellement est dégénérée et corrompue. Cette dégé­

nérescence et cette corruption sont le résultat d'une guerre des langues entre le mal­

gache, langue mère du créole et le français, langue qui a évacué le malgache pour 

prendre sa place 

"Mais, du travail d'épuration dont je viens de parler, auquel d'ailleurs 

concourut ensuite l'Africain comme le Malgache, il est résulté que dans le 

créole parlé de nos jours à Bourbon on ne trouve plus que des termes fran­

çais corrompus, parsemés de quelques rares expressions malgaches, qui, la 

plupart du temps, n'ont dû leur conservation qu'à des consonnances rappe­

lant le français"l. 

Mais cette langue créole pure peut être, elle aussi, retrouvée, et ce de deux 

façons : par la recherche étymologique d'une pan, puisque dans les mots créoles 

existe la racine ou le calque malgache, en raison même de la structure de la langue, 

d'autre part, dans la mesure où, si le lexique est français, la morphosyntaxe est, 

quant à elle, malgache 

1
. Jules Hermann: Les révélations du Grand Océan, t. 1, p. 2-3. 
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Mais, en réalité, le réglage de l'horizon d'attente est plus subtil que cela. La 

titraison est un programme en trompe-l'œil. L'orientation initiale est corrigée par 

une préface qui révèle que si autobiographie il y a, ce ne peut être - dans le 

meilleur des cas - qu'une autobiographie en collaboration. Le discours préfaciel 

est, en effet, tenu par une instance qui signe "les traducteurs", et qui se serait donc 

mise au service du discours originel et original qu'elle aurait simplement transcrit et 

traduit en français. L'ouverture de la préface semble confirmer cette approche: 

"Mes-Aventures" est la traduction en français d'un texte qu'un ouvrier 

réunionnais a écrit dans sa langue maternelle, le créole". 

Mais le choix même des mots signale que, sous ce qui voudrait se présenter 

comme un simple travail de traduction, une autre stratégie est à l'œuvre. D'emblée, 

la préface se présente comme le lieu où se fait à la fois la déconstruction de la lecture 

première du titre et la construction de la "vraie" lecture du texte. L'enjeu du récit est 

clairement souligné, il est avant tout politique et glottopolitique. La phrase d'attaque 

inscrit, de façon assertive. comme si cela allait de soi, une série de propositions qui, 

en 1977, ne peuvent que faire problème. Sous le calme de l'énoncé assertif à valeur 

constative et apparemment neutre, c'est tout le drame du (des) sujet(s) de 

l'énonciation qui est posé dans toute sa violence. La phrase fait basculer le titre et 

l'horizon d'attente initial autour d'une suite de quatre praxèrnes 

"ouvrier" - "réunionnais" - "langue maternelle" - "créole". 

Comme on le voit, l'énoncé se structure autour d'une série d'oppositions et 

de parallèles, dont la mise en relation, en mettant à jour les présupposés du dis­

cours, ôte toute ambiguïté à l'orientation discursive, et situe clairement le destina­

taire désiré. 

L'opposition centrale, bien sûr, est située entre le français, langue de tra­

duction, et le créole, langue maternelle du sujet, défini comme "ouvrier 

réunionnais". La situation sociale est renforcée par l'adjectif de nationalité, qui 

fonctionne explicitement comme tel, en consonance avec la série paradigmatique qui 

réalise ouvrier marocain, algérien etc. De ce fait, le sujet est situé comme étranger 

par rapport à son lieu de travail et de parole, et sa langue comme étrangère par 

rapport à la langue dans laquelle on le parle. La fracture se fait sur le réglage 

double, rétrospectif, de "français" qui renvoie à la fois à la nationalité et à la langue, 

qui se lit dans un rapport d'opposition à "réunionnais" et à "créole", étant bien 

entendu que le "réunionnais" se définit par "le créole", explicitement désigné 

comme sa langue maternelle, le possessif inscrivant la consubstantialité du sujet 
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"Un jour. Christian nous a montré son cahier et d'emblée ce •'journal" nous 

a passionnés. Par la suite nous y avons travaillé ensemble, puis nous en 

avons fait un tirage à la Ronéo sous le titre créole "Zistoir Kristian". Ce texte 

présentait à nos yeux un double avantage 

- d'abord en tant que témoignage,

- ensuite en tant qu'expérience par l'usage du créole écrit ; nos voulions en

effet répondre à ceux qui prétendent que le créole est un vulgaire patois, une 

langue indigène, parlée cenes, mais jamais écrite et ne pouvant pas l'être". 

Puis nous avons eu l'idée de le traduire en français et, pourquoi pas, de le 

présenter à un éditeur''. 

Il s'avère donc que les pseudo traducteurs sont en réalité ceux qui ont décidé 

de publier le texte, et donc de le réécrire dans l'optique double du témoignage social 

et sociolinguistique. Le texte produit est ainsi un exercice à trous pour le parcours 

du héros, un manifeste pratique pour la langue. De ce fait, l'adjectif "vraie", dans 

"histoire vraie", ne s'oppose pas tant à "histoire fictive" qu'aux récits mensongers 

que les média sont censés véhiculer sur la Réunion et sur les conditions de vie des 

travailleurs réunionnais en France. Le choix du modèle autobiographique comme 

genre ne peut que renforcer l'attente de vérité. Comme l'écrit Philippe Lejeune, 

"L'intérêt accordé aux textes autobiographiques tient à la croyance en un 

discours venant directement de l'intéressé, reflétant à la fois sa vision du 

monde et sa manière de s'exprimer. Même lorsque le lecteur perçoit 

l'existence d'une écriture, ce travail, venant de !"'auteur" lui-même, 

n'enlève rien à l'authenticité du message, y ajoute même du prix. Le dispo­

sitif du contrat autobiographique a pour effet de faciliter une confusion entre 

l'auteur, le narrateur et le "modèle" et de neutraliser la perception de 

l'écriture, de la rendre transparente. Cette fusion s'opère dans la signature 

autobiographique, au niveau du générique du livre" 1.

Dès lors, même si l'auteur est double, non multiple, le contrat est respecté, 

puisque, en dernière analyse, l'auteur n'est rien d'autre qu'un effet de contrat2. Ce 

1. Philippe Lejeune, op. cit., p. 235.
2. Cf. Philippe Lejeune, op. cit., p. 235-236
"La division du travail entre deux "personnes" au moins révèle la multiplicité des
instances impliquées dans le travail d'écriture autobiographique comme dans toute
écriture. Loin de mimer l'unité de l'autobiographie authentique, elle met en évidence
son caractère indirect et calculé. On est toujours plusieurs quand on écrit. même tout
seul, même sa propre vie. Et il ne s'agit pas là des débats intimes d'un moi divisé,
mais de l'aniculation des phases d'un travail d'écriture qui suppose des attitudes
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qui compte, en réalité, c'est la "dimension vécue", l'authenticité du témoignage. La 

situation de réécriture du discours initial de Kristian par des militants marxistes et 

nationalistes s'apparente, malgré tout, à une situation ethnologique : une civilisation 

en questionne une autre 1 ; ou plutôt, un discours théorique rencontre une pratique, 

et de cette rencontre surgit l'organisation du récit et sa langue. La prcxiuction de la 

réception du vrai va se faire par l'emploi de techniques narratives conçues en vue de 

faire vrai, empruntées à des mcxièles littéraires implicites et intégrés que sont les 

romans d'apprentissage, les romans de formation, les romans d'épreuve. La pré­

face pose de manière explicite, le mcxièle structural qui sen de canevas au récit : 

"La grande aventure se transforme en une série de mésaventures qui, accu­

mulées, conduisent inévitablement à l'explosion de rancunes et de haine du 

dernier chapitre". 

Il est d'ailleurs remarquable que le texte. présenté initialement comme un 

journal, soit ensuite qualifié de roman, pour ensuite ne garder que cette appellation 

"Nous avons pensé qu'éditer l'histoire de Christian en français permettrait 

de faire connaître, d'une façon un peu concrète, la misère coloniale à la 

Réunion et la politique française de l'immigration. Car, en même temps 

qu'un témoignage rigoureux, ce roman constitue une dénonciation". 

La présentation du récit oscille ainsi en permanence entre la dimension 

exemplaire du roman réaliste, voire naturaliste, et le côté unique, irréductible de 

l'autobiographie ou de la biographie. Si l'itinéraire du sujet peut paraître corres­

pondre à une structure bien connue, en même temps, les auteurs tentent 

d'authentifier la vérité autobiographique par le recours au hors-texte et à la vie 

réelle. Ainsi, à la suite d'une présentation des diverses pratiques religieuses, métis­

sées de l'île, ils écrivent : 

"Comme nous l'expliquait le père de Christian, Dieu est unique mais ses 

formes sont multiples". 

différentes, et relie celui qui écrit à la fois au champ des textes déjà écrits et à la de­
mande qu'il choisit de satisfaire. En isolant relativement les rôles, l'autobiographie 
en collaboration remet en question la croyance en une unité qui sous-tend, dans le 
genre autobiographique, la notion d'auteur et celle de personne. On ne peut ainsi 
diviser le travail que parce que en fait il est toujours ainsi divisé, même si ceux qui 
écrivent le méconnaissent, du fait qu'ils assument eux-mêmes les différents rôles. 
Toute personne qui décide d'écrire sa vie se compone comme si elle était son propre 
nègre". 
1. Cf. Philippe Lejeune, op. cit., p. 223.
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Le recours au père permet ainsi, par la preuve de la filiation. aux auteurs de 

renforcer le statut authentique de Christian qui cesse d'être un personnage de roman 

pour devenir une personne réelle, vivante et authentifiable. Mais il faut aussi que 

cette personne authentifiable soit aussi un personnage auquel on puisse adhérer, 

avec lequel on puisse communier, en qui on puisse se reconnaître ; il faut donc que 

l'unicité du sujet compone une dimension épique, que son cheminement, loin d'être 

unique, soit révélateur d'un parcours collectif. Autrement dit, il est nécessaire que 

Christian soit un héros de roman, dont la vie dit la vérité du monde. C'est bien là le 

problème des préfaciers-auteurs, ce qui les amène à justifier, dans l'après-coup de 

la préface, la démarche double, duplice qui est la leur : 

"Quoique singulière, l'histoire de Christian est exemplaire en ce qu'elle re­

trace un itinéraire fréquemment suivi par les Réunionnais : celui de la prise 

de conscience·•. 

Or, il et bien clair que le récit de la prise de conscience ne peut fonctionner 

que si on masque la nature du récit et son fonctionnement, qui si on les verse en in­

conscience. En somme, le roman de la vérité ne peut délivrer son efficace qu'en 

oblitérant la vérité du roman, aussi bien au niveau structural - celui de sa 

facture-, qu'au niveau linguistique - la langue élaborée du récit-. C'est sans 

doute une des explications de la double orientation du texte, signalée presque 

d'entrée de jeu 

"Dans la première partie du roman, Christian évoque la vie à la Réunion 

quand il habitait chez ses parents. Le lecteur réunionnais reconnaîtra sans 

doute la vie des ·'colons d'usine". Par contre, quelques explications 

s'imposent pour le lecteur français". 

Suit une longue mise en perspective de la situation sociale, économique, 

culturelle et historique de l'île, menée dans les termes d'une cenaine vulgate 

marxiste de type maoïste, et se terminant par l'affirmation d'une nation, ou du 

moins, d'une communauté créole. Entre connivence et didactisme, il s'agit bien de 

poner témoignage et d'affirmer une légitimité qui se construit dans le processus al­

térité/identité, dans la dialectique du Même et de l'Autre 

"Il se trouve que classes et groupes ethniques se superposent parfois. Il est 

vrai cependant que la colonisation et la "société de plantation" ont imposé la 

contradiction blanc/noir, assimilée - même inconsciemment - à 

l'opposition bien/mal, beau/laid, civilisé/sauvage, etc. Cependant, et c'est là 

l'essentiel, tout individu réunionnais, quelle que soit la couleur de sa peau, 
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structure du récit, quant à elle, révèle un parcours particulièrement balisé dans 

l'espace et dans le temps, l'organisation thématique et analogique l'emponam 

d'ailleurs largement sur la narration proprement dite. Plus que d'une réelle auto -

ou hétéro - biographie, il s'agit d'un portrait en divers tableaux. Le "roman" est 

construit de façon binaire. en deux parties, la première se passant à la Réunion, la 

seconde en France. Chaque partie est divisée en chapitres quasiment ethnogra­

phiques ou sociologiques. correspondant à la double attente du double lecteur. On a 

ainsi, dans la première panie, un chapitre sur la maison familiale (la kaz), sur 

l'école (lékol), sur l'entrée dans la vie active (Adié lékol !), sur le travail dans les 

champs de cannes (travay bitasion), et à la sucrerie (lizine) ; la seconde panic est 

structurée selon le même principe, qui permet de respecter le parcours initiatique 

tout en produisant un discours ethnographique sur les sphères traversées : on a 

donc un chapitre sur le service militaire (servis militèr), sur les centres 

d'apprentissage pour adultes (dann sant F.P.A.), sur le Bumidom (Le Bumidom), 

puis sur les différents endroits où le sujet a travaillé (Fécamp, Paris, Nice, Florac, 

Tarascon. Paris), un chapitre sur la vision - comme Fabrice à Waterloo - de Mai 

68 par Christian (Mai 68 Nantes laba), un autre sur le parcours dans la misère et la 

solidarité de deux ouvriers Réunionnais en France (Zistoir in kamarad moin la 

pèrd). Le roman se conclut, de façon logique, par un chapitre didactique et critique 

sur la vie des travailleurs Réunionnais en France (Oila koman kréol i viv an Frans). 

Le récit, à la fin du livre, révèle clairement sa fonction : servir d'illustration à un 

discours politique et militant ; l'autobiographie se ramène à une fable, et la fable se 

lit comme un apologue dont on tire la morale à la fin, dans le but d'apprendre la vé­

rité au lecteur pour qu'il prenne conscience de son identité et de sa différence : 

"Komsa zouvrié i viv an Frans. Selman bann zorèy kan zot i sa La Rénion 

sinou pou travay, zot i vé pi artourn an Frans telmank zot lé bien. Larzan, 

tout zafèr i tonb kom la pli pou zot. Epi Debré i arkont bann do moun La 

Rénion, isi nou lé bien, mé li di pa koman zot lé rasist, i ri dan blan mé lo 

kèr lé noir, lé bon dovan, mé lé mové dérièr. Kan ou di azot ou lé anmerdé, 

zot lé kontan telman zot lé zalou. Lo troi kar, moin lé a dmandé ousa zot la 

d'tan apré, momon i di amoin : "alé, ou va oir dann fon la grèg moin la kit inpé lo­
kafé pou ou". Lo vié i dmand amoin : "Koman ou la trouv sa? Kosa ou profèr: lé­
kol ou travay ? Moin minm, moin navé point kouraz pou répond ali télman moin té 
kui. Lo soir, moin la larg lo kor si mon payas ziska landmain matin". 
La version française propose la traduction suivante (p. 117). 
"En arrivant à la maison, j'ai jeté mon paquet d'herbes par terre et, sans me décras­
ser ni rien, j'ai couru à la cuisine chercher quelque chose à manger. Un moment 
après, Maman m'a dit : "Va voir dans le fond de la cafetière, j'ai gardé un peu de 
café pour toi". Le vieux m'a demandé: "Alors, comment t'as trouvé ça? Qu'est-ce 
que tu préfères, l'école ou le travail ?" Mais j'étais tellement crevé que je n'avais 
même plus le courage de lui répondre. Le soir, je me suis effondré sur ma 
paillasse". 
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même, qui construit. dans la première panie. un récit souvent au présent, comme 

pour dire un temps cyclique, une clôture des événements sur eux-mêmes. une pro­

tection du sujet par le retour des mêmes pratiques et des mêmes attitudes ; ainsi une 

grande partie du second chapitre (Lékol) est écrite à ce présent quasi gnomique : 

"Gran-matin, papa i lèv promié ek zétoil katr-ér. 

Li gard-gard inpé son dé-troi zanimo dovan la port. Li fane mai atér pou 

poul é li bat zakasi ek in boi-fig pou fé manzé koson. Kan gramoun la fine 

fé korvé-la li vien fé lév anou. Sé la k soméy i péz amoin pli for ankor. Mi 

san gramoun i bouz amoin. Li di amoin : lév atoué, talér soléy va pét si ton 

pans, toué ti dor minm ! 

Mi tir in kou la parés, mi mét in pié atér, mi argard in kou anlér, mi fé in 

grimas épi mi lév. Mi grat mon tét épi mi sava dovan la sann. Mi arét dé 

minit, pa plis, dovann fé, gramoun i band in kou apré moin. I di komsa : lav 

out gél, kraz sarbon pou bros out dan, sinonsa napoin lo-kafé pou ou. Moin 

té blizé fé. Dek mom la fine boir kaf é i di amoin : lév atoué dann la sann ! 

Talér va gin y tatann ! i" 

Inversement, la seconde panie s'écrit au passé, sauf à la fin du récit, ou l'on 

en vient au commentaire, donc au présent ; mais le présent est désormais exclu du 

récit, le parcours du sujet comme le monde sont devenus linéaires, le "mythe" a 

cédé la place à la tragédie, le conte au roman. Zistoir Kristian est ainsi le récit du 

passage, thématiquement bien sûr, puisqu'il dit le passage du monde insulaire au 

continent, du monde rural au monde ouvrier du Sud au Nord, des Tropiques au 

froid, de la collectivité à la solitude ; mais c'est aussi le récit du passage, au niveau 

de sa poétique même, passage du temps cyclique au temps linéaire, passage du 

temps de la parole vivante au temps du récit, passage d'une poétique du conte à une 

poétique de roman. En effet, comme l'a signalé Pierre Cellier, dans le conte créole, 

la narration se fait au présent, essentiellement, comme une sorte de construction 

permanente du monde: 

1. Zistoir Kristian, p. 27. La version française propose la traduction suivante
(p. 107) :
Le matin, mon père se levait le premier avec "l'étoile de quatre heures du matin". Il
s'occupait de ses quelques animaux devant la porte. Il répandait du maïs pour les
poules et ils hachait un tronc de bananier avec des acacis pour le cochon. Quand il
avait fini cette corvée, il venait nous réveiller.
C'est là que le sommeil se faisait le plus lourd. Je sentais mon père qui me
secouait : "Lève-toi, le soleil va bientôt te brûler le ventre et toi du dors encore". Je
luttais contre ma paresse, je mettais un pied par terre, je regardais un coup en l'air,
je faisais une grimace puis je me levais. Je restais à peine deux minutes devant le
feu que déjà Granmoune m'engueulait : "Lave-toi la figure, écrase du charbon pour
te laver les dents, sinon tu n'auras pas de café !" Dès que j'avais fini de boire mon
café, il me disait: "Allez, tire-toi du feu, sinon du vas dormir à nouveau".
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A.B.D.E.F.G.I.K.L.M.N.O.P.R.S.T.U.V.Y.Z. 

et deux lettres nouvelles 
A 

A 

set n 

Les lettres françaises C.H.J.Q.W.X. sont supprimées. soit qu'elles ne cor­

respondent à aucun son créole, soit qu'elles fassent double emploi ... 1"

En somme. les auteurs proposent, prariquemenr, un retournement des 

images des langues. et du rappon des sujets à la représentation de la langue. La 

graphie française est mise en position de déséquilibre par rappon à la réalité des pa­

roles ; son système est inadéquat, soit par excès, soit par défaut. Ce qui, dans les 

présupposés des auteurs, caractérise la langue française, ce qui asseoit son prestige, 

c'est l'écriture, forgée dans l'histoire, au cours de siècles de textes et de littérature. 

Le désir d'équipement graphique de la langue créole, se donne à voir dans la vo­

lonté de rupture avec ce poids du graphe dans la représentation socialisée de la 

langue. Il s'agit, dans la mise en place de l'écrit créole, de rompre - et cela n'a rien 

de paradoxal - avec la préséance du graphème, de construire l'écrit sur la notation 

du son vraiment réalisé, présenté comme seul critère de validité, de resituer la 

langue, en somme, à l'origine de sa propre histoire, ou de ce qui pourrait être sa 

propre histoire. En renversant ainsi la perspective, les auteurs. de manière implicite, 

même si l'argumentation paraît maladroite, fondent l'écrit sur !'oralité qui est 

l'historicité du créole, à la fois son histoire et son contemporain. C'est pourquoi, le 

choix est. radicalement, celui du "Kréol fonétik" : 

'"Le principe fondamental de l'écriture créole que nous proposons est le sui­

vant : autant que possible. chaque Leure ne correspond qu'à un seul son et, 

inversement, chaque Son trouve son expression écrite dans une lettre seule­

ment. Toutes les lettres superflues ne correspondant à aucun son paniculier 

sont supprimées. Par contre et inversement, toutes les lettres écrites se pro­

noncent"2. 

Ce choix en recoupe un autre, qui est celui de la variété basilectale du créole, 

la plus éloignée du système phonologique du français. Là aussi, il s'agit de renver­

ser la représentation dominante de la langue qui dévalorise cene variété, qualifiée de 

Kréol Kaf, ou gros créole. Comme le signale Alben Valdman à propos du créole 

haïtien 

1• Zistoir Kristian, avant-propos, p. 15. 
2. Zistoir Kristian, avant-propos, p. 15.
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"valoriser le créole c'est d'abord affirmer et démonrrer que c'est bien aurre 

chose qu'une forme corrompue et abâtardie du français en faisant valoir 

l'homogénéïté et la complexité de sa so-ucture ainsi que son autonomie par 

rapport au français malgré la forte proportion de son vocabulaire qui en est 

dérivée'· 1.

Mais si l'homogénéïté est ainsi valorisée, c'est la complexité srructurelle du 

créole qui est mise enrre parenthèses. Le système, en effet, se veut fondée sur les 

réalisations de la parole réelle, mais, en même temps, un certain nombre de va­

riantes en sont exclues, celles qui caractérisent, a priori, la société acrolectale, plus 

riche phonologiquement : 

·'Le créole des Hauts présente un système phonologique plus riche que le

créole des Bas : ce dernier se signale par l'absence de la série vocalique 

antérieure arrondie et des consonnes chuintantes que comporte le créole des 

Hauts ; sur le plan phonétique, celui-ci se caractérise par une aniculation 

plus tendue, une tendance moins marquée à affaiblir les consonnes en posi­

tion implosive. et par conséquent, à l'assimilation consonantique et à la ré­

duction des groupes de consonnes ; la ligue mélodique du discours présente 

aussi des différences nettes : le parler des Hauts, celui de Cilaos en 

paniculier, se reconnaît à la courbe fortement ascendante qui se termine sw 

un palier haut et rraînant dans la phrase assertive"2.

Ce qui se donne à lire comme la notation du créole réel est l'expression 

d'une volonté glottopolitique : le choix du basilecte permet la différenciation d'avec 

le français ; la perte de la richesse phonologique est compensée par le gain identi­

taire : la représentation l'emporte sur la pratique réelle qui est celle de la variation3 : 

1. Albert Valdman: Le créole: structure, srarur er origine, Klincksieck, Paris, 1978.
p. 330.
2. Michel Carayol : Le français parlé à la Réunion. Phonétique et phonologie
Atelier reproduction des thèses, Université de Lille III, 1977.
Cf. aussi Michel Carayol - Robert Chaudenson : "Essai d'analyse implicationnelle
d'un continum linguistique français-créole" in Wald, Manessy : Plurilinguisme
normes, situations, stratégies. L'Harmattan, Paris, 1979, p. 129-172.
3. Voir à ce propos Albert Valdman (op. cit).
"Les locuteurs bilingues des élites urbaines ont tendance à idéaliser le gros créole e·
ne se rendent pas compte du comportement variable des masses rurales elles·
mêmes". (p. 295).
Cf. aussi Michel Carayol (op. cit.)
A l'opposé, se manifeste, de plus en plus ouvertement, une aurre position exrrême
liée aux revendications autonomistes et les dépassant dans certains cas. Il s'agit de
restaurer le dignité du créole, bafouée par l'impérialisme culturel français, d<
l'ériger au rang de véritable langue de culture, de lui donner une place importante
voire la première, dans l'enseignement ; à la limite, cene revendication débouche SUJ

la volonté d'expulser de la Réunion la langue française, considérée comme
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"Papa ou. granpèr ou. arièr-granpèr ou, tout la bann la antèr zonbri ... " 

suggère déjà qu'on est dans une poétique qui n'est pas tout à fait celle de l'écrit, ou 

plus précisément celle du récit assertif. La structure de la phrase, en plus de l'appel 

explicite au destinataire noté. par le "ou"1, se caractérise par un type de program­

mation propre à l'oral2. 

Mais la stratégie - ou le jeu - est encore plus subtile. La version créole de 

Zistoir Kristian ne comporte aucune note à valeur référentielle ou sémantique; le 

lecteur est censé pouvoir tout lire. c'est à dire lire toute la langue. De manière très 

nette, ce type de notes est renvoyé à la version française avec, cependant, une 

nuance importante. La partie qui est située à la Réunion comporte trente sept notes 

de bas de pages, de nature encyclopédique ou de pure traduction, alors que la partie 

située en France n'en comporte que trois, toutes à valeur référentielle et non séman­

tique. Autrement dit. l'univers français dans lequel vit Christian peut s'écrire en 

français, alors que cette langue s'avère inapte à rendre la réalité réunionnaise : tout 

se passe comme si la langue française était en situation de faille par rapport à une 

réalité qui lui est étrangère. Cette démarche s'éclaire encore plus dans le travail de la 

traduction, ou plutôt, dans le rapport que le lecteur francophone peut entretenir avec 

les deux textes. 

Ainsi, le terme "gro blan" est Traduit par "gros Blanc", avec une note qui 

précise qu'un "gros blanc" est un homme très riche. Le rapport de la richesse et de 

la couleur étant spécifique, au niveau des appellatifs, au monde créole3 , il était tout 

à fait possible de traduire "gro blan" par •'riche propriétaire" ou une expression 

équivalente. La traduction par "gros Blanc" a donc pour visée de montrer l'absence 

de termes adéquats dans la langue française. Le même processus est à l'œuvre dans 

la traduction de "lizine" par "usines", alors que le français possède "sucrerie" qui a 

le sens spécifique d'usine où l'on fabrique le sucre. Le découpage de "groblan" en 

"gro blan" dans le texte créole, suppose une visée tout aussi perverse et double. La 

notation "gro blan", en effet, permet de lire deux adjectifs, l'un référant au poids, 

l'autre à la couleur. Cette graphie a pour but d'induire en erreur le lecteur franco­

phone, d'autant plus que le discours file la métaphore sans dire que c'en est une : 

1. Voir aussi, p. 22: "Rod pa koué navé dedan" ("ne cherche pas ce qu'il y avait à
l'intérieur").
Le destinataire est explicitement interpellé, comme dans les contes racontés lors des
veillées.
2. Voir à ce propos Robert Lafont: "la forme phrastique de l'énonciation orale en
situation diglossique et dialectale". Lengas, n° 10, 1981. p.1-16.
3. Cf. Robert Chaudenson : "Le noir et le blanc ; la classification raciale dans les
parlers créoles de l'Océan Indien", Revue de Linguistique romane, tome 38, 1974,
p. 74-95.
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"Telman boug-la té gro, li navé dé-troi lizine". 

En même temps, cette découpe du mot crée la connivence avec le lecteur 

créolophone qui, sous ·'gro blan" lit "groblan" et qui, dès lors, peut apprécier à sa 

juste valeur, le jeu de mots dû à la remotivation graphique du lexème. La preuve 

que ce traitement du mot est volontaire est apportée par le mot "granpèr", qui, a 

contrario, est écrit d'un seul bloc, le découpage ne permettant aucun jeu qui 

justifierait une image du mot trop semblable à celle qu'offre le français. 

Tous ces éléments ne sont qu'un aspect de la manipulation de la traduction, 

au cours de laquelle la phrase française n'apparaît que comme un décalque de la 

phrase créole, de sa structure et de sa rythme. Même les formes figées sont traduites 

à l'intérieur d'un système de réception créole : "dé troi" devient "deux ou trois", et 

non pas "une ou deux". Le texte français est, en somme, soumis au système du 

texte créole et n'arrive pas à trouver son autonomie. Cette sujétion au texte créole 

est telle qu'on en aboutit au contresens, 

"tout la bann la antèr zonbri la rninm-rninm" 

devenant: 

"tous ont vécu à cet endroit et ceux qui sont morts ont été enterrés là" 

alors que la phrase signifie 

"ils sont tous nés là". 

La stratégie, comme on le voit, consiste à renverser, à tous les niveaux du 

récit de langue, le rapport habituel entre les systèmes linguistiques dans une situa­

tion de diglossie. La valorisation du créole passe par aussi par cette "expérience" là. 

Les jeux du mentir vrai autobiographique se trouvent déplacés dans le pre­

mier roman de Daniel Honoré, Louis Rédona 1
. La stratégie de communication, le 

pacte de lecture semble s'opposer terme à terme à la démarche suivie par les auteurs 

de Zistoir Kristian, comme si l'un, publié trois ans après l'autre, s'en voulait l'exact 

contre-pied. La comparaison terme à terme des tactiques paratextuelles ne fait que 

confirmer cette hypothèse, ce qui ne signifie sans doute pas que l'effet ait été re-

1. Daniel Honoré : Louis Rédona in fonctionaire. Saint-Denis, Les chemins de la
liberté, 1980.
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cherché, ni par l'auteur, ni par les responsables de la structure qui a édité le roman 1.

Les hasards de l'histoire littéraire créole font que les deux premières œuvres 

narratives modernes écrites, de manière volontariste, dans cette langue et pour cette 

langue, se révèlent être, du point de vue d'une sémiotique textuelle, quasiment 

symétriques l'une par rappon à l'autre. On peut ne pas insister sur le lieu d'édition, 

qui relève plus d'accidents de l'histoire que d'une volonté délibérée d'opposition, 

mais on peut quand même noter que Zistoir Kristian est édité à Paris alors que 

Louis Rédona l'est à la Réunion. Il se trouve que les auteurs de Zistoir Kristian 

vivaient en France et que Maspero se trouvait être l'espace idéal pour ce genre de 

publication, alors que Daniel Honoré, militant politique et culturel2 , vit à la 

Réunion, et que, logiquement, ce sont "Les Chemins de la Liberté" qui se devaient 

d'éditer son texte. Il n'en demeure pas moins que la différence des lieux d'édition 

induit une programmation différente du lecteur désiré, ce qu'explicitent les dessins 

de couvenure et les préfaces. Le texte publié à Paris offre aux regards une illustra­

tion signée de Pierre Louis Rivière, artiste réunionnais résidant à cette époque en 

France ; elle représente ce qui est censée être une scène typique de la ruralité ré­

unionnaise, d'une réalité à la fois économique, sociale et culturelle ; une file 

d'attente. composée de femmes et d'enfants dont les silhouettes sont esquissées, en 

ombre chinoise, à une fontaine publique, où les gens viennent remplir leurs réci­

pients, seaux ou vieux bidons. La représentation laisse ainsi imaginer tout un ar­

rière-plan de maisons sans eau courante et vraisemblablement sans électricité, un 

univers rural où les tâches sont réparties, les hommes aux champs, les femmes et 

les enfants s'occupant des activités ménagères. Les personnages sans visage et sans 

profondeur connotent sans doute, ou font appel en tout cas à une lecture de la non 

vie, de la mal vie ou de la survie, d'une vie, en somme, dans laquelle l'individu 

n'existe pas, ne saurait même exister. Le dessin de la couvenure de Louis Rédona 

est signé d'Alain Séraphine, artiste militant qui illustre la plupart des textes édités 

par "Les Chemins de la Libené". L'image, à l'inverse de celle de Zistoir Kristian, 

ne renvoie à aucune scène typique du vécu réunionnais tel qu'il pourrait être stylisé 

par un militant culturel de la problématique identitaire collective. Elle semble 

1
. "Les Chemins de la Libené" était la structure d'édition du Mouvement Culturel 

Réunionnais (M.C.R.) qui regroupait un cenain nombre de personnes et de groupes 
militant pour le développement du créole et de la culture réunionnaise. 
2. Voici comment Alain Armand et Gérard Chopinet (op. cit., p. 354) présentent
Daniel Honoré
"Daniel Honoré est né en 1939 à Saint-Benoît et a été élevé par sa mère petite
commerçante ; son père était originaire de Canton. Après des études supérieures
sanctionnées par le cenificat d'études littéraires générales, il devient professeur
d'anglais. Il a milité activement au Parti communiste réunionnais de 1970 à 1978 et
a été candidat à la mairie de Saint-Benoît. Puis, fonde son expérience de la vie
associative (C.E.M.E.A., centre de vacances, mouvements d'éducation populaire),
il s'investit dans l'action culturelle : il est un des pères fondateurs du Mouvement
culturel bénédictin et de la radio privée locale "Poc-poc" crée en 1981..."
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illustrer le célèbre essai de Frantz Fanon, Peau Noire, masque blanc. On y voit, en 

effet, un double visage, l'un noir, au second plan, l'autre blanc, au premier. A 

l'intérieur de celui-ci, se dresse une Tour Eiffel et s'étale un billet de loterie 

nationale ; ces deux symboles sont, sans doute, censés représenter à la fois le désir 

d'assimilation et celui de réussite sociale du personnage central du récit à venir. 

L'ensemble du dessin (du dessein ?) est surconnoté par la présence de barres 

verticales qui, dans l'économie générale de la couverture, sont vraisemblablement à 

lire comme des barreaux d'une cage ou d'une prison ; prison intérieure du héros, 

captif de ses désirs de promotion. A la représentation d'une collectivité, qui 

caractérisait le paratexte premier de Zistoir Kristian, Louis Rédona oppose la mise 

en place d'une individualité, mais d'une individualité vide, sans traits distinctifs, en 

ombre chinoise là aussi ; d'un individu en devenir. Le masque blanc, en effet, 

semble en bas de dessin. se décoller, comme une sorte d'appel, ou comme une 

indication d'avenir. 

La deuxième opposition se situe au niveau du genre revendiqué, par lequel 

l'ouvrage propose son pacte de lecture. Là où Zistoir Kristian prétend être le récit 

d'une histoire vraie, Louis Rédona affirme son appartenance au genre du roman, 

compris ici au sens de fiction, de récit imaginaire, ou plus précisément, de repré­

sentation fictionnelle de la réalité. La mention du genre sur la couverture indique 

bien, de toute façon, que le sujet de l'énonciation ne saurait être le sujet de l'énoncé, 

et que, même si le récit peut être réaliste, il n'est pas porteur de la vérité explicitée 

du sujet. La présence, cependant, en regard, du nom de l'auteur et de 

l'anthroponyme qui construit le titre, crée une faille dans cette représentation. Le 

face à face de Daniel Honoré et de Louis Rédona montre bien que le nom du héros 

du roman est - aussi - l'anagramme de l'auteur, indication renforcée par l'accent 

- incongru - sur l'- E - majuscule des deux noms. A l'autobiographie fictive de

Christian, répond le roman autobiographique de Louis Daniel Honoré Rédona. On 

est, là aussi, dans une problématique de la feintise qui a son importance. Le fait que 

les deux noms ne se recouvrent pas entièrement signale, malgré tout, que l'enjeu est 

autre. Louis Rédona peut ressembler à Daniel Honoré, il n'est pas Daniel Honoré, 

même s'il est possible de le considérer comme son double. Autant l'auteur est 

unique, autant le personnage est exemplaire d'un parcours, exemplaire d'une 

catégorie, comme l'indique le sous-titre du livre ; l'histoire de Louis Rédona est 

celle de tous les fonctionnaires, ou aspirants fonctionnaires de l'époque. A ce titre, 

Louis Rédona est un roman d'éducation au même titre que la plupart des romans de 

la littérature réunionnaise francophone, et au au même titre - dans une certaine 

mesure - que Zistoir Kristian, histoire vraie d'un ouvrier réunionnais. C'est bien 
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ce que reproche au texte Patrick Breton 1 qui, dans le cadre d'une lecture 

volontairement réductrice fait de Lou,s Rédona l'illustration pure et simple d'un 

discours militant et manichéen, selon un schéma en trois panies qu'il présente 

ainsi : 

Partie I 

enfance populaire 

fénoir 

pureté (naturelle) 

générosité 

paradis 

maoice 

alma mater 

Panie Ii 

fonctionnaire 

petit-bourgeois 

luxe voyant 

impureté (acquis) 

égoïsme 

la faute 

honte de la Mer-île 

vers la mauvaise 

mère 

(métropole) 

Panie m

le militant-guide 

retour aux vraies 

valeurs 

pureté 

générosité, culpabilité 

le salut par la foi 

reconnaissance de la Mère 

honte de la fausse mère 

Une simple lecture du roman suffit à montrer que le critique projette sa re­

présentation (son désir) du discours politique nationaliste sur la complexité du texte

de Daniel Honoré. Le simplisme, les approximations et les erreurs, tout comme 

l'outrance des commentaires2 ôtent toute crédibilité au regard critique. La réaction 

1
. Marc-Laurent Vacoaro et Patrick Breton, op. cit., p. 29. 

2. Idem, ibidem p. 30-31.
C'est là le mécanisme avéré du réalisme socialiste : investir le peuple d'une Vertu
naturelle, le faire innocente victime de toutes les aliénations, n'est-ce-pas lui dénier
par là-même le droit et le pouvoir d'assumer seul ses responsabilités ? Le peuple­
enfant se guide par la main vers l'aveuglante lumière du Progrès. On panage alors
le monde en deux catégories facilement accessibles à l'esprit, la trop fameuse
"contradiction principale" : Réunion/Métropole. Et comme on veut satisfaire à ce
schéma et éviter les contradictions internes, on évacue soigneusement la réalité pour
mieux cibler: le zorey, dans Louis Redona ne peut alors apparaître -je ne nie pas
qu'il existe aussi ! - que sous la forme du gendarme abruti ou du pire raciste. Pas
de quaniers : ce serait reconnaître au réel son caractère multiple, divisible, instaurer
je ne sais quel tricmardage ; jusqu'au bout du roman, on ignorera donc tout, au nom
de la sacro-sainte unité politique, des tensions de classe entre les créoles eux­
mêmes. Littérature stratégique où le peuple n'est jamais pris en défaut : au pire il ne
saurait être qu'aliéné, c'est-à-dire parfaitement irresponsable de ses choix ; au
mieux, il luttera contre l'ennemi de classe dont la seule panie visible restera le
zorey. Momone ne peut être exploitée que par des patrons zoreys. Chacun sait que
les créoles n'ont pas de nénennes. Suselle dans la nouvelle de Alain Hoareau ne
peut être violée que par un patron haï de tous : on échappe ainsi à l'écueil du peuple­
coupable. Les journaux nous apprennent pourtant chaque jour que les pauvres ont
cette vocation atroce de se "tromper de cible", pour reprendre le mot de Lorraine, et
de retourner contre eux la violence contenue qu'aucun exutoire, aucune parole ne
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du lecteur - qui fait de Louis Rédona un "récit autobiographique en créole, le seul 

du genre, avec Zistoir Kristian" - est, cependant symptomatique, au delà d'un 

ethnocentrisme forcené de la lecture, du statut ambigu du récit 

La troisième opposition est à lire dans l'orientation des préfaces. La plus 

grande partie de celle de Zistoir Kristian a une dimension très nettement historique 

et ethnographique ; écrite pour le lecteur non réunionnais, elle trace le cadre qui 

permet une lecture minimale du roman, celui-ci étant l'illustration exemplaire de la 

réalité ainsi construite dans l'avant-dire du texte. Ce type de préface est, bien 

entendu, absent de la stratégie de communication de Louis Rédona : le lecteur, 

créolophone, est censé connaître les réalités de l'île, du moins son histoire et ses 

structures socio-économiques. L'ouvrage, cependant, suivant en cela Zistoir 

Kristian ne fait pas l'économie d'une préface à caractère linguistique, justifiant la 

graphie employée par l'auteur. Le discours préfaciel se présente sous la forme 

d'une lettre ; il s'agit d'une réponse à une invitation faite par des militants culturels 

qui proposent une réunion de travail afin de définir une graphie commune. A la 

différence des auteurs de la préface de Zistoir Kristian, celui de Louis Rédona 

assume totalement une subjectivité définie par sa pratique, et ne revendique 

nullement une quelconque scientificité de son discours métalinguistique. Il ne 

s'agit, en effet, pas de lutter afin d'imposer l'idée d'une langue et de sa graphie la 

plus "naturelle" à des détracteurs qui en nient l'existence, mais de proposer un point 

de vue à des camarades de combat, le destinataire de la lettre préface étant appelé de 

façon très explicite "chers camarades". La position du préfacier - et sa 

contradiction indépassée - est définie en quelques lignes 

"Dans ce pays où peu de gens ont les moyens et le goût de lire, personnel­

lement, je suis pour une écriture du créole qui soit la plus simple possible. 

Et en l'état des choses je crois qu'une écriture étymologique, panant du 

français, est ce qu'il y a de plus indiqué. Quant à moi, je ne rougirai pas de 

l'étymologie française, conscient que je suis de la dépendance de ma langue 

de colonisé". 

peuvent épancher. Cette conduite suicidaire, pourquoi ne pas la dire sans fard? 
Outre que c'est la pone ouvene à toutes les manipulations, à toutes les errances -
Elouard, le doux Eluard, ne s'est-il pas fait le chantre de Staline ; comme tant 
d'autres, aujourd'hui rougissant, dont je fus ! - il n'est pas douteux que coller à une 
stratégie de l'immédiat ne peut que mener au pire. En tout cas, à la pire des 
littératures". 
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L'incohérence graphique l est ainsi justifiée par !'Histoire. Le discours 

pointe et en même temps efface la réalité conflictuelle qui a produit la langue ; la di­

glossie est acceptée et intériorisée dans toutes ses productions. On comprend que 

cette prise de position en faveur de la graphie étymologique de la part d'un écrivain 

militant publié par Les Chemins de la Liberté ait pu choquer les militants culturels. 

Alain Armand s'en fait l'écho lorsqu'il écrit : 

"Louis Rédona, en adoptant une graphie étymologique, totalement incohé­

rente, partant du français, cherche plus la rentabilité (permettre un meilleur 

décodage de la part du public créolophone et/ou francophone) qu'une 

simplicité graphique efficace"2. 

En fait, Daniel Honoré semble concevoir la graphie comme un élément daté 

d'un processus évolutif qui ne peut se penser que dans le devenir historique. La 

graphie surgit de l'écriture littéraire qui la construit patiemment: inversant la propo­

sition des militants culturels. l'auteur propose d'écrire avant de graphier, le code 

orthographique étant conçu comme la réalisation des écrits individuels, naissant 

d'eux et s'en nourrissant 

"Quitte à codifier l'écriture créole plus tard, je pense qu'il faut d'abord don­

ner la possibilité à beaucoup de gens d'écrire le créole à leur manière et sur­

tout la possibilité à beaucoup de gens de lire. Quand, dans quelques années, 

l'écriture et la lecture en créole seront dans nos habitudes, une décantation se 

fera naturellement et il ne restera plus qu'à recueillir les règles que le peuple 

se sera données lui-même". 

Au delà de la langue de bois et des contradictions évidentes de l'assertion, le 

discours est quand même révélateur d'un malaise du sujet, aussi bien par rapport à 

sa langue que par rapport à son histoire, et à la maîtrise de celles-ci. Le processus 

de constitution de la graphie est homologue de la démarche historique qui fait, selon 

l'auteur, qu'un peuple est en quête de lui-même, une langue en quête d'elle-même, 

une littérature en quête d'elle-même. Le discours préfaciel, dans ses palinodies, 

mime, dans une certaine mesure, le parcours du personnage central du récit en quête 

de soi. Par le choix de la graphie étymologique, en somme, l'auteur montrerait le 

statut dérisoire fait à sa langue dans le champ du réel et, de ce fait, la dépendance 

1. Daniel Honoré écrit ceci
"Il faut que l'on se sente libre d'écrire et de lire le créole et que les écrits foisonnent
C'est pourquoi je suis pour des règles souples, pouvant varier d'un auteur, d'un
moment à l'autre ; il m'arrive d'écrire "acetère" à telle page et à telle autre
"acethère". Mais pourquoi figer dès maintenant notre graphie naissante?"
2. Alain Armand. Gérard Chopinet, op. cit., p. 424.
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assumée par rapport à la langue française ne serait qu'un moment d'un processus 

dialectique, la libération de la langue ne pouvant être conçue que dans l'optique 

d'une libération des sujets parlants et écrivantS. Daniel Honoré, d'une certaine fa­

çon, en poussant une logique jusqu'à l'absurde, vérifierait dans l'utilisation d'une 

graphie dite étymologique, ce qu'Edouard Glissant appelle "une pratique du Dé­

tour 1 . Selon !'écrivain antillais, la langue créole manifeste en permanence ce dé­

tour: 

"Je vois surtout dans la poétique du créole un exercice permanent de détour­

nement de la transcendance qui y est impliquée: celle de la source française 

[ ... 1. Le créole serait ainsi la langue qui, dans ses structures et sa poétique, 

aurait assumé à fond le dérisoire de sa genèse"2.

Par une graphie incohérente, semblable à celle du français pour les mots ve­

nus de cette langue, spécifique pour les "mots et expressions typiquement créoles 

ou devenus tels", Daniel Honoré, dans son discours préfaciel, rêve à la fois la mise 

en scène de la dérision d'une langue à la recherche de ses nonnes, et le dépassement 

de cette mise en scène et de cette dérision par une dynamique propre à l'histoire de 

cette même langue. 

La mise en perspective des discours paratextuels met en lumière un échange 

de traits d'un texte à l'autre, chacun exhibant ce qu'il n'est pas tout à fait, masquant 

l'essentiel de ce qu'il est. Zistoir Kristian est une fiction sous les traits d'une auto­

biographie, Louis Rédona une autobiographie sous les traits d'une fiction. La stra­

tégie du paratexte. en fait. indique au lecteur comment cette forme-sens qu'est le 

texte se construit dans le cadre d'une négociation constante du sujet avec lui-même 

et avec son discours. Les remarques sur la graphie sont, à cet égard, révélatrices ; 

Dans Louis Rédona le sujet, solitaire, en quête de soi, se met en scène dans une 

1. Edouard Glissant : Le discours antillais, Le Seuil, Paris, 1981, p. 32.
Le Détour n'est pas un refus systématique de voir. Non, ce n'est pas un mode de la
cécité volontaire ni une pratique délibérée de fuite devant les réalités. Nous dirions
plutôt qu'il résulte, comme coutume, d'un enchevêtrement de négativités assumées
comme telles. Il n'y a pas détour quand la nation a été possible, c'est-à-dire chaque
fois que la responsabilité globale, même aliénée au profit d'une partie de la
collectivité, a mis en acte les résolutions, provisoires mais autonomes, des conflits
internes ou de classes. Il n'y a pas détour quand la communauté affronte un ennemi
connu comme tel. Le détour est le recours ultime d'une population dont la
domination par un Autre est occultée : il faut aller chercher ailleurs le principe de
domination, qui n'est pas évident dans le pays même : parce que le mode de
domination (l'assimilation) est le meilleur des camouflages, parce que la matérialité
de la domination (qui n'est pas l'exploitation seulement, qui n'est pas la misère
seulement, qui n'est pas le sous-développement seulement, mais bien l'éradication
globale de l'entité économique) n'est pas directement visible. Le Détour est la
parallaxe de cette recherche.
2. Idem, ibidem, p. 32-33.
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écriture idiographique, en conquête permanente de sa norme et de sa cohérence, 

heunée comme la parole et la conscience du personnage qui est donné en spectacle, 

dans Zistoir Kristian, de toute évidence, c'est la langue qui est constituée en sujet. 

Ce jeu de cache cache rejaillit, bien entendu, sur les protocoles de clôturation 

du récit et du texte lui-même. Là où l'un propose une série de tableaux à la première 

personne, l'autre met en place une progression linéaire, chronologique du sujet, à la 

troisième personne. Opposition terme à terme, semble-t-il, où la réalité du sens pa­

raît disparaître sous les marques linguistiques. Les incipits sont particulièrement 

remarquables de ce point de vue. 

Zistoir Kristian s'ouvre sur un "Mi" Ge) triomphal : 

"Mi ansouvièn kan moin té ti, nou téi arèt si la tèr in gro blan". 

Mais cette phrase initiale est précédée d'un titre de chapitre, ··1a kaz"' (la mai­

son), qui indique bien, que le discours des souvenirs est aussi prétexte à une des­

cription ethnographique, à une mise en place du décor dans lequel le personnage 

central du récit va évoluer. 

Inversement Louis Rédona semble s'ouvrir sur une phrase sans présence, 

une de ces séquences où personne ne parle, à en croire Benveniste: 

"Gros soleil dé zhère y pète ; la point in niaz dans lo ciel : la point in souf 

de brise". 

(Le dur soleil de deux heures d'après-midi frappe ; il n'y a pas un nuage 

dans le ciel ; pas le moindre souffle). 

C'est donc le décor qui est présenté en premier, comme dans un roman bal­

zacien; le personnage n'apparaît qu'après: 

"Ti Louis y passe son mouçoir si son front". 

(Petit Louis s'essuie le front avec un mouchoir). 

Mais l'absence d'indications référentielles précises est, ici, dans cette pers­

pective, significative : le sujet n'a pas besoin - a priori - de définir son espace, 

ou plus précisément, l'espace que crée sa parole. Le présent qui caractérise cette 

première phrase, présent de discours en même temps que de récit, qui, entretenu 

pendant tout le début du chapitre, rend contemporains l'acte et la parole, fait jouer la 

situation narrative, comme si à la place d'un récit à la première personne, on avait 
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un journal à la troisième personne. En fait, même si l'on demeure dans l'évidence 

du récit, celui-ci n'est jamais qu'en focalisation interne, et la narration n'en dit pas 

plus que ce que le sujet peut percevoir, ne dépasse pas sa compétence, comme 

l'indique très nettement la mise en rappon de ces deux phrases: 

"Ti Louis y passe son mouçoir si son front. Coté li, son papa, y rossemb' lé 

pli zen fonne". 

(Son père, à ses côtés, paraît être en meilleure condition). 

C'est seulement au bout de trois paragraphes que le narrateur rétablira la 

distance, et avec la vision de son personnage, et avec l'époque du récit, dans un 

commentaire rétrospectif destiné à son narrataire contemporain : 

"Zot y rend' a zot compte ? Allé Lycée St Dni a l'époque, cété in zafaire ! 

Tout' in aventire : la pas pou fé semblant ! Tout l'moun lété intéréssé dans 

l'affaire : dopi lo zèlève li-même, en passant par son parent, zisqu'à son 

band'mait, son directère l'école et même la popilation le quanier en zénéral. 

Té comme in l'expédition qu'y fallé préparé ... Pou lo parent sinout lété in 

grand l'honère, mais en même temps in sacrifice parce qu'y fallé vote in 

bidzet : la bourse té y sifi pas". 

(Imaginez ! En ce temps-là, aller au Lycée de Saint-Denis, c'était toute une 

histoire ! Une vraie aventure ! Tout le monde était panie prenante : l'élève, 

ses parents, mais aussi les maîtres, le directeur de l'école, et même les habi­

tants du village. On aurait dit une véritable expédition. Pour les parents, 

c'était un grand honneur, mais aussi un sacrifice imponant car il fallait trou­

ver l'argent nécessaire : la bourse n'y suffisait pas). 

Mais ce commentaire lui-même, par le ton et la mise à distance, indique, en 

même temps, d'une certaine façon, la dimension autobiographique du texte : le nar­

rateur, beaucoup plus tard, commente les aventures du personnage qu'il était. 

La troisième personne, dans une perspective plus idéologique, peut aussi 

s'expliquer, au delà de la volonté d'exemplarité, par le désir de creuser la distance 

entre la réalité du narrateur et le personnage négatif et déplaisant que fut le héros du 

récit. 

Mais, quoi qu'il en soit, ces jeux en trompe l'œil de l'ouverture des deux 

textes s'avèrent n'être qu'un leurre, puisque, pour finir, dans les deux cas, c'est le 

discours didactique qui finit par l'emporter, le récit se révélant être essentiellement 

l'illustration - à des degrés divers - du commentaire final, la fable qui précède la 
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morale et qui lui offre ses arguments. Mais là où les auteurs de Zistoir Kristian ti­

raient une conclusion qui, fermant le récit, était un appel direct au destinataire, le 

commentaire final de Louis Rédona, jouant jusqu'au bout la problématique de la 

feintise, se donne à lire comme une sone de monologue narrativisé du personnage ; 

le discours qui y est tenu construit alors un devenir du personnage, devenir qui 

n'est désormais autre que le présent ou le passé proche du narrateur, qui peut dès 

lors se taire, puisque c'est sa parole qui clôt le roman : 

"Ti Louis y sent qu'en mars li sar rent' dans lo désième grand bataille de son 

l'existence ... Après la bataille pou baço. Mais li sent aussi que mème si y 

rempone la victoire, y sra pa lo bataille final. Li sent que son vrai venzance 

cont' la misère y passe pas solment par la litte électoral, mais, aussi et sir­

tout, par la litte cont' band colonisatère, tout' lo band zenprofitère. Son ce­

min lé tracé : y faut li donne in coup d'main par fé çanz lo pèpe son menta­

lité. pou fé rotrouve lo pèpe son fiené, son dignité ... Y faut li donne in coup 

d'main pour qu' lo Rénioné y sent a li Rénioné, fier de son causé, fier d'son 

zembrocal-rougail-saucisse. fier d'son dansé ... In Rénioné capab' fé marce 

son pti pays, capab' prend son responsablité. Quand lo pèpe li-mème, va 

décide çanze manière, alors lo vrai bataille, cont' la misère naura com­

mencé". 

(Petit Louis pressent qu'en Mars il va mener le deuxième grand combat de 

sa vie ... Après celui du bac. Mais, en même temps, il pressent que, même 

s'il rempone la victoire, ce ne sera pas le dernier combat. Il pressent que sa 

véritable vengeance contre la misère ne passe pas uniquement par le combat 

électoral, mais aussi et surtout, par le combat contre les colonisateurs, contre 

tous les exploiteurs. Sa voie est tracée ; il faut qu'il appone sa collaboration 

afin d'aider le peuple à changer d'état d'esprit, pour faire retrouver au 

peuple sa fiené, sa dignité ... TI faut qu'il appone sa collaboration afin que le 

Réunionnais se sente Réunionnais, fier de sa langue, fier de sa nourriture, 

fier de ses danses ... Un Réunionnais capable de conduire son petit pays, 

capable d'assumer des responsabilités. Quand le peuple aura lui-même dé­

cidé de changer sa vie, alors le vrai combat contre la misère aura com­

mencé.) 

Cette parole du narrateur, elle est, en fait, visible dans la clôturation même 

du texte, dans son découpage séquentiel. Louis Rédona, en effet, se présente 

comme un récit organisé en quarre parties, chaque partie comprenant plusieurs 

sous-parties correspondant à des chapitres. Chaque partie est sous-titrée, le sous­

titre renvoyant à chaque fois à l'un des personnages du roman ; Shao, le père du 

personnage principal dans la première partie, Sabine sa mère dans la seconde, les 

338 



deux autres parties étant centrées sur le héros et correspondant chacune à un mo­

ment de son parcours d'adulte. Bien entendu, dans la mesure où le récit est en 

focalisation interne, c'est à travers la conscience de Louis Rédona que les événe­

ments sont perçus, c'est lui qui sert de fil directeur au cheminement diégétique, et 

de justification au discours sur les autres personnages ; mais, en réalité, c'est le 

narrateur qui, rétrospectivement donne ou redonne du sens aux événements, in­

dique dans quel cadre il faut lire le récit, à quel horizon d'attente idéologique il cor­

respond. Cette intervention, d'ordre pédagogique, est particulièrement sensible 

dans le jeu du sous-titre 

(1) - Shao ou in vi qui fini (Shao ou la fin d'un vie). Cinq chapitres.

(Il) - Sabine ou la misère y prend pied (Sabine ou l'installation dans la mi­

sère). Neuf chapitres 

(IID - Ti Louis ou la vengeance si la misere (Petit Louis ou la victoire sur la 

misère). Huit chapitres. 

(IV) - Lo vrai venzance (La véritable vengeance). Six chapitres.

Comme on peut le constater, la mise en perspective des sous-titres montre 

que le récit est organisé en trois parties, plus une. Si chacune des trois premières 

parties tourne autour d'un personnage à chaque fois allégorique, la dernière se ré­

vèle être l'espace explicatif qui donne sens à l'ensemble de la diégèse, en donnant 

sens à la vie de Louis Rédona ; c'est le lieu où l'errance, initiée dès les premières 

phrases du premier chapitre de la première partie, prend fin dans la certitude du 

combat à mener. La quête du sens de la vie par le personnage correspond, à un 

autre niveau, à une quête du sens menée par le narrateur. La progression apparem­

ment linéaire, qui va de la fin d'une vie (I) à l'entrée de Louis dans une nouvelle vie 

affective, sociale, professionnelle (III), est déroutée par l'existence d'une quatrième 

partie qui est le lieu d'inscription du sens idéologique explicite du roman, le lieu où 

le sujet se donne à lire à la fois comme juge de son (ses) personnage(s) et comme 

producteur du récit de sa propre vie. La titraison de la dernière partie, par l'absence 

d'anthroponyme référentiel, signale le désir de produire un discours au delà de 

l'anecdote, au delà de l'exemplaire; ce n'est plus Ti Louis qui est en cause, ou en 

appel, ou sollicité, comme Shao et Sabine l'ont été en (I) et (Il), mais le lecteur de 

bonne foi, et en particulier cette classe - ou caste - dont Ti Louis, comme 

l'auteur, fait partie, celle des fonctionnaires en particulier, ceux issus du peuple, 

désormais investie d'une mission. Dans sa dernière partie, le roman tend donc à 

cesser d'être un roman de la représentation des choses et des êtres pour proposer un 

jugement sur la réalité, une théorie de la réalité, et une pratique de la réalité. 

L'introspection du personnage, sa remise en question d'un mode de vie estimé dé­

sormais artificiel, inauthentique, entraîne une sorte de basculement du récit sur lui-
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même. Ce qui avait été rejeté en (III) est réintroduit en (IV), mais à un autre ni­

veaux, à un autre degré, pourrait-on même dire. Ce que le personnage en rupture 

d'être niait, c'était pr écisément ce que le texte avait mis en scène en (I) et en (II), 

l'univers de Shao et celui de Sabine. Mais cet univers est désormais réintégré au ni­

veau conceptuel, non plus uniquement au niveau de la représentaùon, comme dans 

les deux premières panics. L'évoluùon du héros est homologue d'un changement 
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dans l'écriture de la réalité: les scènes typiques d'autrefois 1 , les ethnologèmes qui 

1. Cf. 63-64.
" - Bon, momon ! Zordi sam'di, Zan Paul davoir lé là, mi sar di ali allons la pèce.
Ma essaye ramène in pé malang ! pou fé in cari".
Ti Louis y sava la caz son camarade Zan Paul, Zan Paul nana longtemps y sar pi
l'école ; li bec-beque in clé par ci, par la ... mais cé+in mait' pecère et pou passe
panier quand la rivière y descend ' bord en bord, la point personne pou amont' a li.
Zan Paul y souque tout' qualité malang' : zangui, cabot, loce, cevrette et mème sit !
ec poisson plate nadefois ... gros-gros pou fé cari, pti-pti y arlargue.
Zan Paul na touzour de-trois pti gaulette filaos ensemb' in morceau la coque coco
sec. Li arace ène-dé brin lo fil coco, li fé lo las, li mète ec lo gaulette, bien ampillé ...
Ala, zot lé prèt ! Ala lé dé camarade en route pou la rivière des Marsouins ; zot y
décend lo pont par l'escalier, y traverse la savane ; au bord la rivière, en passant,
zot y casse çakène in tize zerb lo zon: cé-t-in brance zerbe la tete comme in bouquet
ti feille ; ça y enserve pou enfile boucerong'. Ala lo dé zène zen y dessaute le
promier bras d'rivière, et y rent' dans lo grand bras zisqu'au milié ; do l'eau la pas
trop cré ... zot y çoisi çakène in roce plate, y doboute dessi, y plonze lo las dan'
l'eau et y bouze pi.
Fir mesire, lo band' boucerong' que lavé fout l'camp la course quand zot larivé, fir
mesire lo band ' boucerong' y arsone dan' trou, y armonte si galet, y arcolle a zot si
lo roce pou manze limon ... Tazantan y lève la tête ... Alors, doucement, lo pécère y
passe zot las dans la tete lo pti poisson et quand lé bien d' dans, y tire in coup sec
dessi "flac !" y tourne lo gaulette dé-trois fois au d'si zot tete pou bien serre lo las ...
Après, y rotrape lo boucerong', y délace lo fil coco et y enfile lo poisson en passant
lo tize lo zon par lo zoui et par la guèle.
Tazantan Ti Louis y zète in zié pou voir si domoun y ogarde pas zot : dé grand
couillon 17 an entrain d' la pèce boucerong ! Mais zot y devré connète que la pèce
boucerong' lé pli facile et lé pli sir que 'saye trape cabot, zangui ou sinon cevrette.
Pas besoin longtemps pou Zan Paul ec son copain avoir in filet plein. Alors lé dé
zène zen y décide arèté et y artoune si lo bord la rivière ; zot y largue lo paquet
boucerong' a terre, et pi zot y Prend la sab' çaud par poigné et zot y frote lo
malang' avec pou tir zécaille ; quand la fini, Zan Paul y tir in canif dans son poce et
y rouv' lo vent' band' boucerong' avec ... Fir mesire, Ti Louis y lave et y réenfile ...
Après lo dé copain y artourne zot caz fier comme pas dé.
(Maman, on est samedi aujourd'hui, Jean Paul doit être chez lui : je vais lui
proposer d'aller à la pêche. Je vais essayer de rapporter quelques pièces. Petit Louis
se rend chez son ami Jean Paul ; ça fait longtemps que ce dernier a quitté l'école ; il
vit de petits travaux à l'occasion, çà et là ...
Mais c'est un pêcheur de grande classe, et personne ne peut rivaliser avec lui quand
il s'agit de passer l'épuisette dans la rivière en crue. Jean Paul pêche tous les
animaux de la rivière : anguilles, cabots, loches, crevettes et même des espèces de
truites ou des poissons plats parfois. Les gros, il les fait cuire, les petits il les remet
à l'eau.
Jean Paul a toujours quelques petites branches de filaos et une coque sèche de noix
de coco. Il en arrache quelques brins, fait un nœud coulissant dont il enroule bien le
fils autour de la tige ... Ils sont prêts. Voici les deux amis en route pour la Rivière
des Marsoins. Ils quittent le pont par l'escalier, traversent "le savane". En longeant
la rivière, ils arrachent une tige d'herbe de joncs : c'est une herbe dont la tête
ressemble à un bouquet de petites feuilles ; on s'en sen pour y enfiler les bouches
rondes. Les deux jeunes gens franchissent le premier bras et vont jusqu'au milieu
du lit principal ; ce n'est pas très creux ... Ils choisissent chacun une roche plate, s'y
hissent, plonge le nœud dans l'eau et demeurent immobiles.
Peu à peu, les bouches rondes qui s'étaient enfuies à leur arrivée, peu à peu les
bouches rondes sortent de leur trou, grimpent sur les galets, se collent aux roches,
pour manger le limon ... De temps en temps, elles dressent la tête ... Alors,
délicatement, les pêcheurs font entrer la tête du petit poisson dans le nœud, le
serrent d'un coup sec, font tourner leur canne plusieurs fois au-dessus de la tête 
pour mieux serrer ... Ensuite, ils reprennent la bouche ronde, desserrent le nœud, et 
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caractérisaient les deux premières panies. comme les pique-niques au bord de la ri­

vière, la pêche des petits poissons de rivière, les maloyas, et tant d'autres, cèdent la 

place à des idéologèmes, comme si l'ouvenure vers l'avenir empêchait la représen­

tation du traditionnel, senti peut être comme gel de la dynamique appelée par le dis­

cours final. 

Avant cette ultime panie, le texte est ainsi quelquefois le lieu de la représen­

tation de ce qui a été perdu dans le parcours de Louis Rédona. Mais en même 

temps, le texte est le lieu de la reprise par l'écrivain de ponraits et de scènes ty­

piques mis en texte ailleurs. auparavant, en paniculier dans des nouvelles 1. La 

comparaison avec le texte des nouvelles est révélatrice à un autre niveau ; on y 

trouve par exemple des actions prêtées à Louis Rédona dans le roman, et assumées 

directement par le narrateur, à la première personne, dans ses couns récits. Ainsi, le 

voyage de Louis Rédona en Europe recoupe celui du narrateur de Marie-Thérèse in 

fiy parmi tan dot (Marie Thérèse une fille parmi tant d'autres), de la même façon 

que le narrateur de Boulané est l'image du fils de la Sabine de Louis Rédona : ce 

que le narrateur ne dit pas, vu la perspective de focalisation adoptée dans le roman 

et l'époque du récit. est explicité ici ; le texte de la nouvelle suture celui du roman : 

l'enfance non dite s'écrit ici 

"Mon momon lavé in kantine k lété bien frékanté, o "koin" (Le "koin" sété la 

kroizé ant lo pon. Sornin Banbou é la rout nasional. Sernin Brakanot). Lo 

"koin" lété in kanié respekté dann sin Benoi. [ ... ] souvan dé foi lavé batay 

kan in "zétranzé" té i ariv si lo koin par azar : lo pov boug té i rogrèt la zour 

son nésans. Band la i ronf a li, sinou si Claude ek Ezène lé la pou fé lantou­

raz pagot ! A pré i larg a li kan li la fine domand pardon. E sé dan se kanié 

lak mon momon lavé in kantine. Moin lavé pèr kan tangaz té i pèt parsk sété 

touzour dann la kantine ou bien dovank batay té i komans. Toud suit té 

oblizé fermé tout lé pon ziska tank batay la fini. Momon té i rogard par la 

fenèt, antrebayé é té i tienbo a moin dan son bra ... " 

(Ma mère tenait une buvette bien achalandée au "coin" (Le "coin", c'était le 

carrefour entre le Pont et le chemin Bambou, la route nationale et le chemin 

enfilent le poisson sur la tige d'herbe de jonc par les ouïes et par la gueule. 
Il ne faut pas longtemps à Jean Paul et à son copain pour que leur filet soit rempli. 
Les deux jeunes gens décident alors d'arrêter et ils reviennent sur le rivage ; ils 
déposent le paquet de bouches rondes, puis frottent les poissons avec du sable 
chaud, pour en ôter les écailles ; ensuite Jean Paul son un canif de sa poche et 
éventre les bouches rondes. Au fur et à mesure, Petit Louis les lave et les enfile de 
nouveau ... Puis les deux copains repanent chez eux, fiers, mais fiers ! ) 
1. En 1979, Les Chemins de la Libené publient un recueil de nouvelles, où l'on
trouve quatre récits en créole de Daniel Honoré: Momone, Le bèf, Marie-Thérèse in
fiy parmi tan dot, Boulané. On y trouve un cenain nombre de scènes plus ou moins
réutilisées par l'auteur dans son "roman autobiographique".
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Bras-Canot). Le "coin" était un quartier que l'on craignait à Saint-Benoît 

[ ... ] Il y avait souvent des bagarres lorsqu'un "étranger" s'y risquait : le 

pauvre malheureux en regrettait sa naissance. Les gens du coin le tabassent, 

surtout si Claude et Eugène se mettent de la partie. On ne le libère que 

lorsqu'il a demandé grâce. Et c'est là que ma mère avait une buvette. favais 

peur lorsque les bagarres éclataient, parce que cela commençait toujours 

dans la buvette ou bien devant. On était obligé de fermer les portes aussitôt, 

jusqu'à la fin de la bagarre. Maman regardait par la fenêtre entrebâillée et me 

tenait dans ses bras ... ) 

Mais là où les nouvelles construisaient des portraits et mettaient en texte des 

scènes typiques au nom du souvenir et de la sauvegarde, Louis Rédona ajoute le 

cheminement. Texte du souvenir et de la reprise de soi dans la contemplation des 

scènes du passé, le roman est aussi roman de formation, roman de la prise de 

conscience, roman de la langue marche du sujet vers ce qu'il a été et qui lui permet 

d'être. La diégèse correspond parfaitement à la définition que Michel Zéraffa donne 

du roman de formation 

"Le héros doit faire l'apprentissage de l'existence telle qu'elle est au­

jourd'hui afin de pouvoir par cette expérience préparer la société juste de 

demain"1.

Le roman, qui décrit une expérience aboutissant à un accomplissement per­

sonnel, sur la réalité duquel le personnage s'est d'abord trompé, va de Ti Louis 

adolescent à Ti Louis adulte et installé dans la société, en développant à sa manière 

la fable de l'enfant prodigue, revenu à lui-même et à son peuple selon le schéma des 

nominations suivant 

Ti Louis 1 -> Louis Rédona -> Mr. Louis-> Ti Louis 2 

Le récit scande cette longue marche de manière physique, en instituant une 

série d'aller-retours du jeune lycéen de Saint-Benoît à Saint-Denis, en le faisant se 

déplacer dans Saint-Benoît même, de quartier en quartier, en suivant les degrés de 

la misère dans un premier temps, de la promotion sociale dans un second temps2, 

en lui faisant prendre l'avion pour partir en Europe où il est confronté à une image 

1
. Michel Zeraffa article "Roman", Grande Encyclopédie Larousse, 1976. 

2. Ce qui caractériserait, à la limite, l'œuvre en prose de Daniel Honoré (récits,
nouvelles, romans) par rapport aux textes des autres écrivains réunionnais
contemporains, c'est que ce sont des romans du mouvement, de la marche, de la
course, ou de la fuite. Cette thématique est particulièrement visible dans Cernin
Bracanot et dans Marceline Doub-Kèr.
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de lui qui ne correspond pas à celle qu'il en a. Mais cette marche et cette remise en 

question de soi dans le regard de l'autre, elles sont thématisées dès le dépan, dès 

que s'ouvre le récit. Ce qui définit le personnage, c'est précisément, qu'il n'est pas 

à sa place, à tous les sens du terme. Caractéristique est, à cet égard, la situation qui 

lui est faite à la rentrée des classes au lycée : 

"La rentré larivé. Mais Ti Louis la pas gaigne place dans l'interna ; li laté 

blizé arete ec son papa dans lo société cinois, dans lo désord', parmi tout 

çaq té y aime zoué domino tout l' temps". 

(La rentrée est arrivée. Mais Petit Louis n'a pas obtenu de place à l'internat ; 

il a dû demeurer avec son père au club chinois, dans le bruit, au milieu des 

joueurs de dominos). 

Cette situation est symbolique de la "marginalité" du personnage, à côté de 

l'endroit où il devrait être. en porte à faux, en conflit permanent de l'être et du pa­

raître. Ti Louis n'a de place fixe nulle pan ; ni socialement, où il est un élève pauvre 

panni les lycéens aisés, ni racialement, puisqu'il est le fils d'un Chinois et d'une 

métisse qui de surcroît ne sont pas mariés, ni géographiquement, puisqu'il est 

amené à vivre dans un espace - le lycée et Saint-Denis - qui n'est pas le sien, ou 

à errer à l'intérieur de l'espace bénédictin. Cette position de départ permanent, de 

non installation, de recommencement perpétuel est bien le noyau du personnage : Ti 

Louis est celui qui ne s'habitue pas, qui n'est pas habitué à, et qui vit toujours le 

moment présent, soit dans la nostalgie du passé, soit dans le désir de l'avenir: Ti 

Louis est celui qui nie le présent, comme y insiste d'entrée de jeu le texte, comme 

pour mieux marquer cette "essence" du personnage 

"Y faut dire que Ti Louis lé pas bitié ec St Dni et li trouve qu'ici y fé pli çaud 

que dans son quanier : li son' St Benoît et là-bas quand la çalère y donne 

paquet, li, dan' l'eau la rivière des marsoins. Sirtout dan' vacance ! 

Mais là, zistement, vacance y sava fini et a la rentré, lo mannaille y doit allé 

Lycée Leconte de Lisle, en segonde". 

(Il faut dire que Petit Louis n'est pas habitué à Saint-Denis, et il trouve qu'il 

y fait plus chaud que dans son village : il est de Saint-Benoît, et là-bas, 

lorsqu'il fait chaud. hop, dans la Rivière des Marsoins. Surtout pendant les 

vacances. 

Mais là, précisément, les vacances vont se terminer, et, à la rentrée, l'enfant 

doit aller au Lycée Leconte de Lisle, en seconde). 

Cette mobilité du personnage a, bien entendu, une valeur diégétique essen­

tielle : à la recherche de sa vraie place, ce nomade existentiel va devenir celui qui 
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cations ou mutiler le sens. Après tout, le parcours - sous le signe de l'aliénation 

-du personnage, autoriserait à lire dans Louis, une sone d'hypercorrecùon de lui.

lui-même étant une hypercorrection de - li -, selon le schéma suivant : li-> lui-> 

Louis. 

Ce travail souterrain du signifiant indiquerait ainsi cette sorte de mise à dis­

tance, en même temps que cette désignation d'un personnage exemplaire qui carac­

térise les rapports du narrateur à son héros, de l'auteur à son texte. Dès lors, pour­

quoi ne pas voir, au bout du parcours, la marque du don - de soi - dans le nom as­

sumé ? Le dérisoire est bien là, dans la tragédie du nom que le récit, par sa progres­

sion, rend manipulable, déplaçable par rapport à son socle, et jamais vraiment ré­

enracinable. Mais les jeux de la tragédie et du dérisoire sont aussi visibles dans la 

mise en perspective du nom propre, Louis Rédona, et du nom commun qui lui 

donne sens en gelant les significations, "in fonctionaire". Comme l'a remarqué 

Pierre-André Taguieff qui suit Bergson. le héros tragique est individualisé, nommé, 

défini par une absolue singularité. alors que le personnage comique se caractérise 

comme étant l'indicateur d'une classe définie 1 . La mise en rapport, dans le titre du 

roman, entre l'individu et la classe, situe ainsi la double dimension du personnage, 

qui tente de construire un rapport personnel du réel dans un rapport ambigu à l'autre 

et à soi-même. En tentant d'échapper à la dimension comique de l'étiquette, le per­

sonnage tend vers un autre type : le personnage comique et dérisoire tend à être 

transformé, par le narrateur, en héros épique, défi impossible du roman moderne 

comme l'avaient déjà noté Hegel et Luckacs. La mise en scène du héros est telle, vu 

la dimension didactique du texte, que toujours quelque chose manque : soit 

l'individualisation du sujet, soit son caractère universel. Comme le notait déjà 

Taguieff: 

""Universel concret", certes, mais sans travail du concept, sans unité œcu­

ménique finale comme réconciliation (la "Versohnung" de Hegel) des opposés dans 

un individu construit, sans que la concrétion soit produite au terme d'une inclusion 

de classes et/ou d'une complexification conceptuelle : le concret singulier n'est pas 

au bout de l'universel développé"2. 

1
. Pierre-André Taguieff : "Le titre, le type, le nom", Cahiers de praxématique, 

n° 8, 1987: "Théories et fonctionnements du nom propre", p. 47-58. Cf. p. 52: 
"Dans la comédie s'élabore une forme spéciale sur une faille ou un manque, "faute" 
ou "défaut" mis en scène par le texte, telles les variétés définies et étiquetées comme 
"Les précieuses ridicules", "Le Bourgeois (ridiculement) gentilhomme", "Le 
Malade imaginaire" (corrélat des "Tartuffes de la médecine"). Dans la tragédie, c'est 
l'inimitable qui se détend jusqu'à se donner l'universalité d'un chiffre de 
l'insurmontable, où l'on reconnaît le Destin". 
2. Idem, ibidem, p. 52.
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Mais de ces "jeux" surgit malgré tout un parcours singulier. et un discours. 

Même s'il est à la troisième personne, le récit, on l'a vu, que l'on pourrait qualifier 

d'hétérodiégétique à focalisation interne, garde un aspect autobiographique. Selon 

Philippe Lejeune, le centre du domaine autobiographique serait l'aveu1 . Or, la 

question de l'aveu implique une faute et le sentiment d'une culpabilité. On est dans 

un procès que le sujet s'instruit à soi-même, et dont le juge est le lecteur. Ce procès 

est, en réalité, poneur d'une demande de reconnaissance. Mais cette demande de 

reconnaissance est, en fait, une demande d'amour et de pardon, et les vrais desti­

nataires de la confession, au-delà du lecteur, ce sont Shao et Sabine, les parents ai­

més2 et reniés. Comme l'écrit Lejeune, à propos des Confessions de Rousseau, 

"Entre l'aveu et la chose avouée, le rappon n'est pas celui d'un discours à 

son contenu, d'une action à un objet ; l'aveu est une tentative de renversement 

d'une seule et même conduite : et, le plus souvent, la "faute" (pour employer le vo­

cabulaire moral) ou le "manque", que l'aveu doit effacer maintenant, c'est l'absence 

d'aveu alors, et non la chose à avouer. Tout se passe comme si le verbe avouer de­

vait s'employer de manière intransitive. Et comme si le contenu de l'aveu masquait 

sa destination. Quel lecteur ne s'est senti gêné de lire des aveux comme celui de la 

fessée, parce qu'il percevait obscurément qu'il était là - lui, lecteur 

d'autobiographie, dont la présence est inscrite dans le texte même - à la place de 

quelqu'un d'autre, qu'il recevait, par substitution, une déclaration d'amour ? Les 

aveux autobiographiques sont des sones de "lettre à Rodrigue", que tout le monde 

lit sauf le destinataire. Ou plutôt : qui se donnent à lire à tout le monde faute de 

pouvoir jamais trouver leur vrai destinataire"3
•

Et c'est bien cette culpabilité au cœur de la confession qui explique la langue 

de l'aveu, comme une sone d'hommage rétrospectif rendu à l'univers sociolinguis­

tique et socioculturel du père et de la mère. Le texte en français, à la première per­

sonne, de l'autocritique, à la fin du livre, est très claire à ce propos 

"J'ai eu une culture et j'ai oublié que mon père en avait une autre : il était 

chinois, et j'ai oublié que mes grands-parents maternels en avaient une 

autre : ils étaient Africains et Malgaches. Moi, je suis fier de ma Culture 

française ... de la langue que je parle, des auteurs que j'ai lus ... J'ai toujours 

1. Philippe Lejeune: Moi aussi, Le Seuil, Paris, 1975, p. 21.
2. Cf. Louis Rédona, p. 25
"Laté pas lo promier fois Ti Louis ec Shao té y comrninique comme ça par lo reve.
Zot té y aime l'ène et l'aut si telment que, nauré di qu'lé dé té y fé in séle".
(Ce n'était pas la première fois que Petit Louis et Shao communiquaient par les
rêves. Ils s'aimaient tellement qu'on aurait dit qu'ils ne faisaient qu'un seul).
3. Philippe Lejeune, op. cit., p. 53-54.
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privilégié la culture française et je m'en suis fait le propagandiste en étant le 

pourfendeur de ce qui pouvait se vouloir différent. 

Je n'ai jamais cherché à connaître le Cantonnais je n'ai jamais lu les légendes 

chinoises, je n'ai pas chanté la maloya ; j'avais même un peu honte de 

l'héritage de mes ancêtres qui avaient enfanté le maloya dans la souffrance ; 

j'avais un peu honte de ma mère quand elle écrivait mal la langue de Hugo 

ou quand elle se vantait d'être une "malgachine". 

Mon père a été modelé par son entourage chrétien, transformé, colonisé, 

anéanti dans son âme. Moi, j'ai eu honte des miens et j'ai voulu les ignorer, 

les effacer, les rayer, puis j'ai voulu les transformer à mon image, à l'image 

de celui auquel moi-même je voulais ressembler, dont je voulais être une 

copie conforme, je voulais les remodeler à l'image de ma référence, le 

Français de France. Je suis un colonisé-colonisateur" 1
•

On s'est étonné2 de la présence de ce chapitre en français, à la première 

personne, dans un récit entièrement rédigé en créole, du moins en ce qui concerne le 

discours narratorial. Or, c'est bien ce dernier qui est entièrement en créole ; pas le 

discours des personnages. Dans le cadre du parcours de Louis Rédona, ce recours 

au français pour une analyse de sa propre situation n'a rien d'étrange. 

Fonctionnaire, enseignant, le français est pour lui la langue du sérieux3, la langue 

de la réflexion, la seule langue qu'il revendique, car, selon lui, la seule langue 

capable de sortir le Réunionnais de la misère intellectuelle. 

1. Louis Rédona, p. 127-129.
2. Cf. les remarques d'Alain Armand :
"Comment comprendre ce recours au français ! Disons d'abord que ce chapitre
s'insère mal, ou du moins très anificiellement, dans la trame romanesque. De plus,
ce recours au français ne peut pas se justifier par ce souci de réalisme précédemment
évoqué.
Est-ce le degré d'abstraction et de théorisation du message à faire passer qui a fait
préférer le français, avec tous les pré-supposés que cela implique ?
Devons-nous plutôt considérer cette médiation par la langue dominante comme le
dernier signe de cette condition fondamentale vécue par un "marmaille malhéré"
devenu fonctionnaire qui était devenu autre ?
Quoi qu'il en soit, force est de constater que la panie capitale du roman a été l'objet
d'une transcendance : le français va être la langue d'un discours qui vise justement à
remettre en cause la langue et la culture française.
Comment ne pas parler de situation linguistique tragique !"
Le créole dans le roman "engagé" contemporain. Une approche sociolinguistique de
la littératw-e réunionnaise, op. cit., p. 133-134.
3. Assistant, contre son gré, à une soirée de maloya, Ti Louis pense en français:
"Comment peuvent-ils se contenter de ça? Alors qu'il y a de si belles chansons et
des danses si entraînantes ! Les paroles n'ont aucun sens et c'est toujours la même
phrase qui revient : quelle monotonie ! Pauvres gens ! Mais ce n'est pas de leur
faute entièrement : qui leur a appris les beautés de la littérature française par
exemple? ... Ces gens sont condamnés à ne pas apprécier la beauté de la musique
et leurs enfants avec eux ! Il faudrait faire quelque chose !" (p. 94).
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")ans une seconde acception. écrire, c'est promouvoir la langue de façon in­

·erne. �t l'essai se termine. de manière significative sur cette demande

"Il faut aussi. et c'est là chose essentielle, Produire en créole". 

Certes on a commencé à recueillir les contes, les histoires, les sirandanes 

créoles ; ce travail quoique fondamental (et nous tenons ici à témoigner de votre 

gratitude à ceux qui le mènent à bien) ne suffit pas. Certes on a commencé à pro­

duire, mais il nous faut toujours plus de bons poèmes, de bonnes nouvelles, et 

pourquoi pas de bons romans [ ... ] l.

Il s'agit bien de combattre pied à pied. dans un domaine spécifique, la situa­

tion de diglossie que la version francophone du roman, dans une certaine mesure. 

acceptait. Mais il s'agit aussi de fonder la littérature romanesque de langue créole à 

la Réunion. en donnant ··une dimension concrète à la parole"2. On comprend, dès

lors. à quel point il est fondamental de construire une figure de !'écrivain pour faire 

émerger la "langue nationale"3. C'est pourquoi, le livre à venir sera à la fois un 

trésor de la langue et un dictionnaire de la langue à construire ; "reflet" et réalisation 

du basilecte, il enrichira la langue dont il fera, en même temps, une langue de la 

nuance. 

Karryé trwa lèt est donc une émanation de tel projet qu'il s'agit de réaliser au 

moins à deux niveaux : celui de la langue qu'il s'agit d'exhiber et d'authentifier, 

celui de la littérature qu'il s'agit de fonder. Le propre de l'ouvrage est d'être sous­

tendu par ce que l'on pourrait appeler une poétique de l'ostentation. où le signifiant 

règnerait en maître, où. plus précisément. le sujet, ce serait le signifiant. Mais il est 

évident qu'un tel projet - la littérature comme monument de la langue - ren­

contre, de manière dialectique, la pratique de l'écriture qui, à défaut de la contester, 

le remet en question, en tout cas le nuance fortement. La contradiction - d'où naît 

le texte - apparaît entre le désir de norme du militant et le désir de !'écrivain, désir 

de la nuance et de la polysémie, désir de la frontière et de l'entre-deux. Le problème 

est celui de tout texte littéraire ; le sujet de l'écriture ne saurait, sans se défaire, se 

soumettre entièrement à la norme. Or, le projet scriptural est bien, dans la situation 

de diglossie, ici et maintenant, de produire la norme. De ce fait, !'écrivain n'est-il 

pas amené à se nier comme sujet ? Tel est le dilemme du rêveur de langue : peut-on 

vouloir être le maître du signifiant lorsqu'on en est l'effet ? Le conflit, dont le dé-

l _ Idem, ibidem, p. 107. 
2. Idem, ibidem, p. 86.
3. Voir à ce propos, Aldo Scaglione : The emergence of national languages, Longo
Editore, Ravenna, 1984.
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La littérature romanesque créole est ainsi postulée comme une forme-sens. 

Elle n'est pas la reproduction du langage réel, mais elle n'est pas non plus un su­

pralecte; organisant de manière différente les données de la "langue standard", re­

prenant les acquis de !'oralité basilectale, codifiée ou non, elle les transforme pour 

produire non pas une langue littéraire, mais une langue pour la littérature. 

Exhiber la langue écrite, dans le cadre des procédures d'ostentation de la 

langue, c'est, d'abord, exhiber le code orthographique, donner à lire, de façon 

triomphale, une différence graphique issue et notant la norme de la phonologie du 

basilecte. De manière très nette, dans Kartyé rrwa lèt, Axel Gauvin fait le choix 

d'une graphie la plus déviante possible par rappon au français. Phonologique, elle 

fait le choix, de façon systématique, du basilecte en notant ses marques propres, 

comme l'absence de voyelles antérieures arrondies, de chuintantes etc. Ce choix 

graphique dans le roman est exemplaire de la volonté de poser la langue comme 

langue, et d'inscrire cette altérité et cette identité dans le scriptural. C'est bien le 

projet de l'essai qui tend à se réaliser ici. Postulant que les structures du créole 

étaient différentes de celles du français, l'auteur de Du créole opprimé au créole 

libéré s'était surtout intéressé aux structures syntaxiques et au vocabulaire, 

renvoyant le lecteur, pour la phonologie, aux travaux de Michel Carayol 1. C'est 

dans le roman, et au niveau de la graphie, que le programme est réalisé. De façon 

remarquable, la graphie choisie n'est pas celle de Lékritir 77, mais une autre qui se 

caractérise par une "déviance maximale", due en paniculier à l'introduction de 

lettres rares en français, le - w - et le - y -. Symboliquement, le titre présente les 

trois lettres (k - w - y) de l'altérité : Kartyé trwa lèt. On ne suivra pas 

nécessairement Ivan F6nagy qui, analysant l'image négative que peut offrir le k, 

déclare: 

"Dans la parole, la vive voix, la colère allonge les occlusives, dans la 

poésie. qui ne dispose pas de plan phonétique proprement dit, à 

l'aniculation plus tendue des occlusives correspond un plus grand nombre 

d'occlusives ·'sourdes", P, T, K, plus tendues que les voisées 

correspondantes, les B, D, G. L'expression de l'intensité, de l'imponance 

d'un phénomène par sa réduplication ou sa multiplication est un procédé 

qu'on rencontre dans les rêves aussi bien que dans le langage. L'analyse de 

la distribution de fréquence des phonèmes nous a appris que, chez le même 

poète - français, allemand ou hongrois - les consonnes "dures" , ainsi les 

1. Du créole opprimé au créole libéré, p. 25.
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C'est là qu'est la stratégie double du signifiant : marquer l'altérité par 

l'ostentation. obturer les failles par l'exhibition. Ainsi, par exemple, le graphème -

k - (comme le - w - et le - y - ), de ce point de vue, sert à célébrer une voix restée 

inaudible, celle du parleur de basilecte. La revanche du basilecte, dans la 

monstration des graphèmes qui notent les réalisations discursives issues de son 

espace, consiste en son accrochage (alors qu'il était extrêmement dévalorisé) à une 

sémiotique particulièrement élaborée. extrêmement valorisée. Ce qui est retourné 

ici, c'est la figure de l'étranger ; c'est l'autre qui est devenu l'étranger : la langue 

française, suivant la métaphore de Bernabé 1, doit payer une taxe douanière élevée 

pour entrer dans l'espace du créole. Les graphèmes, ainsi spectacularisés, indiquent 

l'inscription de la parole créole dans la longue durée (sinon l'éternité) de l'écriture. 

Signes à la fois de la fermeture (à l'Autre) et de l'ouverture (à la parole 

"authentique") de la langue, ils deviennent - grâce à la forme de leur graphie -

symboles d'une sorte d'épiphanie de la langue : c'est peut-être pour cela, 

quïnconsciemment, ils ont été choisis comme signes explicites de l'identité gra­

phique pour cette production scripturale précise. Ce choix, comme le choix systé­

matique du basilecte, est en contradiction, en effet, avec la graphie retenue par Axel 

Gauvin pour les contes qu'il a transcrits2, où apparaissent des graphèmes comme -

h -, des notations de chuintantes, etc. C'est qu'on n'y notait pas le basilecte, mais 

une sorte de mésolecte. Mais la contradiction n'est que de surface : dans un cas (les 

contes), il s'agit de transcrire un patrimoine, dans l'autre il s'agit de créer une 

langue pour la littérature3 . Au centre du projet littéraire, il y a bien la lettre, y 

1 _ Jean Bernabé. op. cit, p. 133. 
2. Pou in grap letshi. Les Chemins de liberté. 1978.
Zisroir pou nir rish ek vin santime. Les Chemins de la liberté, 1979.
Zistoir Tijan, Grandiab, sirrouy ek poison. Les Chemins de la liberté (sans date).
3. Cela dit, la position d'Axel Gauvin par rapport à l'écriture du texte littéraire
créole a évolué. Dans ses derniers poèmes, prétextant la nécessité d'une graphie
unitaire qui ne rejetterait aucune parole et que personne ne rejetterait, il propose une
autre graphie, dont voici un exemple :

Rouvèr, ton zié 
Gaté amoin 

Po 

- dérnié shanté guérlé,
Dérnié vativien tang -

Bardzour i éklor 

Rouvèr ton zié 
Po 

-Promié dèf paké la paille,
Promié fysman dolé dann séo -

Tiblo promèss bouzaron-la 

Rouvèr ton zié 
Po 

- Promié diaman li bèk,
Promié krié ti-volaï-
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"formes hyperbasilectales"1 et un rravail lexical à partir de la thèse de Chaudenson2

et du lexique de Boris Gamaleya3 qui culminera dans la production de lexèmes 

attestés nulle part, par quoi le sujet se pose de façon impériale comme sujet de sa 

langue. 

R. Lafont notait que l'idéologie communément appelée "défense et illustra­

tion" était une idéologie qui excluait fonctionnellement la connaissance dans la me­

sure où "elle occupe le lieu du conflit qu'elle prétend régler, elle y aveugle les 

failles", créant ainsi une "sécurité fantasmatique". Or, c'est ainsi que va fonctionner 

- du moins en partie - le travail lexical d'Axel Gauvin qui écrit à propos d'un

dictionnaire désiré : "Ce dictionnaire serait aussi, pour les génération à venir, un té­

moin de l'état actuel de notre créole, et un môle d'accrochage limitant au maximum

la dérive de notre vocabulaire, essentiellement la disparition d'un grand nombre de

mots ou expressions qui meurent en même temps que les locuteurs âgés"4. S'il

parle bien de "témoin de l'état actuel de notre langue", la pratique fantasmatique de

Gauvin va le faire s'arc-bouter sur le passé, pour se projeter dans l'avenir de la

langue par sa création propre, en occultant les failles du lexique réellement actualisé

dans le discours contemporain.

Daniel Baggioni5 a relevé, pour son dictionnaire alors en préparation, le 

vocabulaire de base de Kartyé trwa lèt, vocabulaire référé à un ensemble lexicogra-

1
. Voir à ce propos Jean Bernabé, op. cit, p. 157-159. 

"L'hyperacrolecte et l'hyperbasilecte constituent des niveaux où se situent les items 
qui accomplissent un parcours dérivatif excessif qui les conduit au-delà du modèle 
[ ... ]. En ce qui concerne l'hyperbasilecte, il est le fait de locuteurs placés en 
position surordonnée : sa production est liée, soit à une connaissance imparfaite du 
créole consécutive à un apprentissage récent de cette langue par un locuteur 
antérieurement placé en position extra-ordonnée, soit, au contraire, à une 
connaissance tout à fait normale du créole assortie d'une volonté de déviance 
(locuteurs, surtout écrivains, soucieux de produire un créole "nucléaire" par delà les 
données objectives du créole basilectal, etc ... )". 
2

. Dans son essai, Axel Gauvin, parlant de l'enrichissement du vocabulaire et de la 
nécessité d'inventer des mots nouveaux, écrit (p. 106) : 
"Le génie créateur des masses populaires réunionnaises nous en a déjà fourni des 
centaines et des centaines d'exemples. Il faut continuer dans cette voie, en respec­
tant les règles que le peuple suit naturellement". Et il renvoie, en note, au Lexique 
de Chaudenson, qui est d'ailleurs, souvent cité dans l'ouvrage et qui est qualifié (p. 
35) de "passionnant".
3. Axel Gauvin renvoie souvent, dans son essai, au Lexique illustré de la langue
créole de Boris Gamaleya, publié dans un certain nombre de numéros du journal
Témoignages.
4

. Du créole opprimé au créole libéré, p. 105. 
L'auteur précise que ce dictionnaire doit être à la fois la "description la plus com­
plète possible, de tout le champ sémantique des formes populaires de notre langue, 
et un instrument de travail pour ceux qui écrivent déjà - ou qui écriront - en 
réunionnais". 
5. Voir Daniel Baggioni, Carpanin Marimoutou : "Le roman créole réunionnais et le
projet de dictionnaire" in Lengas 19, 1986, p. 101-126.
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phique qui est le lexique de Chaudenson, dont le relevé compone plus de cinq mille 

unités. Il en recense environ un millier dont neuf cent soixante dix sont, soit 

conformes aux enseignements de l'Atlas linguistique de la Réunion, soit sont tota­

lement considérés comme créoles par les locuteurs natifs. La trentaine qui reste est 

contestée, parce que les formes paraissent hyperbasilectalisées, alors qu'une forme 

plus proche est parfaitement intégrée au créole comme : 

Kartyé trwa lèt 

par la mès 

lé koutim 

frank:sionèr 

sépléta 

formes attestées 

alé la mès 

lé abityé 

fonksyonèr 

sipétadyé 

traduction 

aller à la messe 

il a l'habitude 

fonctionnaire 

s'il plaît à Dieu 

Cette hyperbasilectalité gouverne aussi. bien entendu, la créativité lexicale de 

type néologique. C'est ainsi que par référence aux pratiques agricoles. le livre sera 

divisé en "trimo", comme le champ de cannes, ce trimo comportant un certain 

nombre de chapitres. de la même façon que le "trimo" agricole comporte des 

"mené" 1
• Le terme est ainsi extrait de son champ d'énonciation habituel pour rendre 

compte d'un découpage textuel. Le choix néologique n'est pas gratuit ici : le mot 

appartient à une pratique rurale, paysanne, donc de gens dont le créole est considéré 

comme nécessairement basilectal. Par ailleurs, la métaphore renvoie nécessairement 

à une sorte d'équivalence entre le travail de la terre et le travail littéraire, où 

l'élément essentiel est le travail : dans les deux cas, il s'agit de défricher, 

d'ordonner, d'organiser, de planter, de faire pousser pour une récolte plus ou 

moins aléatoire. Pour !'écrivain - le romancier - la langue est un champ en 

jachère, et la pousse est toujours compromise par les mauvaises herbes qu'il faut 

savoir arracher pour rendre la récolte possible. D'une manière générale, la pratique 

hyperbasilectale consiste à choisir, lorsque plusieurs formes sont attestées, celle qui 

apparaît comme la plus déviante possible par rapport au français, que ce soit au 

niveau morphologique, phonologique au lexématique. La volonté homogénéisante 

d'Axel Gauvin entraîne parfois des distorsions significatives dans le traitement 

discursif. C'est ainsi que l'auteur dans le cadre d'une narration tenue par le basilecte 

intègre des éléments repérés comme acrolectaux. Des jurons typiques des petits 

blancs des hauts comme "fan de syin" ou "fan de gars" sont introduits dans la 

narration. Ce fantasme d'un basilecte homogène apparaît aussi dans le traitement de 

1. Cf. Robert Chaudenson : Lexique du parler créole de la Réunion, t. 1, p. 231.
"La canne est plantée en "lignes" [mené] ; certains sillons sont parfois plus courts
que les autres par suite de l'irrégularité de la forme du champ, on les nomme [mené
bata :11 ; un "ensemble de trois sillons" est dit [trim6] ... "
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''gro liv papa lavé sèr pou zot dans la kès kadna" 

(le gros livre que le père avait rangé pour eux dans la caisse cadenassée). 

Le dictionnaire est sacré, parce que dans l'esprit du père, c'est l'ouvenure 

de l'esprit sur le monde : ·'lé riskab sa i rouvèr in pé zot moral". En tant que tel, il a 

une double dimension : c'est à la fois un vecteur de connaissances, un moyen pra­

tique de déchiffrement du réel, et le réservoir de formes anciennes. Et il est de fait 

que le père est fasciné par les feuilles roses du dictionnaire : "épisa dann milyé néna 

fey roz (dawar dann féy la minm lo plivré lé marké !"). Le vrai, c'est donc l'état 

ancien de la langue. "les mots et expressions" du père. 

Le dictionnaire, c'est aussi le catalogue, catalogue de signes et de choses. 

Après la mort de son père. Ti Pir, feuillette les pages du dictionnaire "parey papa té 

i fé ek lo katalog Manifrans·• (comme faisait papa du catalogue Manufrance). Le 

dictionnaire. c'est la liste du reel disponible. 

Mais le dictionnaire. c'est aussi le lieu où le sens se règle au plus près, où le 

conflit diglossique se saisit dans sa dynamique. Par là-même. le dictionnaire se dé­

finit comme inéluctablement lié à un univers culturel impénétrable pour l'autre. 

·•- Té in kanar gran kolé ! Ti-Zil i trouv drol in zanimo mal fé konm sa la.

- Un cygne.

- In kanar ! Oté, mwin la pokor bon po anvoy sin-Pol !

- Un cygne.Lir ou minm.

- In cy-gné, - lé vré sak ou la di la, Pir.

- Lo cygne, dawar in kanar-d-Frans, Louiz i sort dan sa tristès po rouvèr la

moral son zanfan". 

(- Oh ! un canard à grand cou ! Petit Jules trouve étrange qu'un animal soit 

aussi mal fait. 

- Un cygne.

- Un canard. Eh ! Je ne suis pas encore fou !

- Un cygne. Lis toi-même

- In cy-gné. C'est vrai ce que tu dis, Pierre.

- Le cygne, ce doit être un canard de France, dit Louise qui sort de sa tris-

tesse pour ouvrir l'esprit de ses enfants). 

De ce fait, pour l'autre, le dictionnaire, ce ne sont que des signes, et c'est lui 

(le dictionnaire) qui détient l'empire du sens. Le dictionnaire se révèle être le lieu du 

pouvoir, mais d'un pouvoir dont le sujet est caché 
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* Louiz i aspèr le kar � va raminn Tisyin·•.

(Louise attend le bus qui va ramener Ticien). 

On pourrait croire que la deuxième lecture est la plus plausible, puisque la 

femme va attendre son mari qui revient tous les quinze jours retrouver sa famille à 

Saint-Leu. Mais le contexte signale clairement que cette attente est aussi une espé­

rance, l'être aimé pouvant toujours ne pas revenir, pour quelque raison que ce soit. 

Si, a priori, la potentialité sémantique d'attente est plus fone, l'autre vinualité ne 

disparaît pas pour autant comme le montre très nettement la prière de Louiz : 

"Bondyé fè k li amiz pa ! Bann fanm, le bononm lé la toultan, i koné pa zot 

bonèr, i koné pa la soufrans sèt le mari i travay déplasman. Kar ariv aou ! 

Tisyin débarké ! Na riyink in zour dé nuit po nou ! Tant Bèn, la son éksepré 

la bon o lé Plat. po invit anou fiyansay Zozi. Mwin la fine anvoy marmay, 

soman riyink demin ma di atwé le vré: twé lé si tèlman onèt, paryé twé noré 

vouli mont anprèt la min aswar minm. Soman aswar lé po nou, po nou. 

Nou sar pa byin, tou lé dé tou sèl, kontan parèy dé pizon ramyé, parèy dé 

srin, parèy titoulit. Pèrsone po gèt anou, pèrsone po kri, kan k ta nir akos 

desi mwin : "Momon Ti-Pir i vol tout kouvèn po li". Pèrsone po annuir 

anou. Di pa mi èm pa nout trwa ti valal, mé soman mi wa zot tou lé zour, 

tandik aou, mi wa p'aou zamé ! Lé vré ou lé anvi d war azot ! Mi fé la 

promès : demin gran matin, ni mont la o lé Plat". 

(Seigneur, faites qu'il ne tarde pas ! Les femmes dont les maris sont tout le 

temps là ne connaissent pas leur bonheur ; elles ne connaissent pas la souf­

france de celles dont le mari travaille ailleurs. Dépêche toi d'arriver, le bus ! 

Descends, Ticien ! Nous n'avons qu'un jour et deux nuits à nous ! Tante 

Berthe est venu exprès des hauteurs du Plate pour nous inviter aux fian­

çailles de Josie. J'y ai déjà envoyé les enfants, mais je ne te dirai la vérité 

que demain : tu as tant de principes que je suis sûre que tu aurais voulu 

monter pour les aider dès ce soir. Mais ce soir, il est pour nous, pour nous. 

Comme nous serons bien, tous les deux seuls, heureux comme des pigeons 

ramiers, comme deux serins, comme des bengalis. Personne pour nous re­

garder, personne pour hurler, lorsque tu viendras sur moi : "Maman, Pierre 

prend toute la couverture". Personne pour nous embêter. Ce n'est pas que je 

n'aime pas nos trois marmousets, mais eux, je les vois tous les jours, alors 

que toi, je ne te vois jamais ! C'est vrai que tu as envie de les voir ! Je le 

jure: demain matin, nous montons au Plate). 
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Le texte du roman se consrruit ainsi, y compris dans le discours narratorial, 

à panir de l'utilisation de ces formes codées, de ces "clichés'' de langue faits de 

proverbes et de maximes, comme ici 

''Tout bann mové kozman té i pas desi Manda parèy delo si fèy sonz" 

(Toutes les injures glissaient sur Manda). 

Mais la plupart du temps, ces formes sont mises dans la bouche des person­

nages, et de ce fait, l'écriture du roman se révèle être une sone de mise en scène 

généralisée de l'oral et des situations d'oral. Du roman son un flot de paroles de 

toutes sones, comme une jubilaùon permanente, une jouissance du mot et du 

rythme. Cela peut être des jurons - intraduisibles bien sûr -

"Dan la sanm i rouvèr si la riyèl, Tisyin, - spès malfardé, véra. sifon n 

rak, malpropté. fan n gars. Bondyé i pini amwin si li tous amwin sinpleman 

- té i ronf'.

(Dans la chambre qui donne sur la ruelle, Ticien - espèce de mal conçu, 

verrat, chiffon imbibé d'alcool, malpropreté, fils de garce, que Dieu me pu­

nisse s'il me touche encore - ronflait). 

Cela peut-être aussi l'adresse au poisson rouge de Maksim 

" ... Rouz, èskiz, Mésyé le Rouz ! I di out sèr lé pli dos ninponékèl : pli fin 

sèt kabo-d-fon, pli gouté sèt boklèr, pli gadyanm sèt vivano. Soman, amwin 

kaf Sin-Lé, amwin marin, amwin pésèr, amwin brasèr-d-lign, amwin ralèr 

tramay, amwin krazèr soumir, amwin anvoyèr d fwine. amwin posèr kazyé, 

amwin kamarad la mèr, mwin la pokor gout le gou ton sèr (Maksim la bat 

in zyé sanm Ti-Pir; li té po sant in pé la krak la : la pa riynk in fwa li lavé 

sèr inn-dé pti rouz po li fé kari). Maksim la di ankor : Amwin kaf Sin-Lé, 

mwin la zamé fé le pésé manz atwé. Tin pésé minm manzé demoun i travay 

asiz a la frès, èk in twa dési zot tèt po anbar la pli. T'in pésé manz le manzé 

prévi po doktèr, po farmasyin, po franksyonèr ... Anou, "Pauvres pécheurs" 

(Maksim i ésèy émit Mon Pèr, i fé le sign de krwa), ni kontant gèt ton 

zolyès, épi sa ral lodèr i lèv, kank ni pas koté la kizine bann blan. Amen ! " 

(Rouge, pardon, Monsieur le Rouge ! On dit que votre chair est la plus fine 

qui soit : plus fine que celle du cabot de fond, plus goûteuse que celle du 

beauclair, plus belle que celle du vivaneau. Mais moi, Cafre de Saint-Leu, 

moi, marin, moi, pêcheur, moi brasseur de ligne, moi haleur de filet de 

pêche, moi écraseur d'appâts. moi. lanceur de foëne, moi poseur de casiers, 

moi, ami de la mer, moi, je n'ai pas encore goûté le goût de ta chair 
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- Vingt : du vin, vingt francs la bouteille !

- Sept : la chaussette ! )

Comme on peut le constater, une cenaine masse d'éléments est rajoutée à la 

version francophone, mais tout ce qui est rajouté par rapport à Quartier 3 Lettres, 

c'est de la parole, et de la parole ritualisée. 

Lieu privilégié, la "boutique du chinois·• l'est aussi, où un verre à la main, 

ou plutôt sur le comptoir, les habitués s'échangent les paroles du rite et les paroles 

rituelles : 

- Le vèr na son bor (le verre a son bord-> remplis le verre à ras bord)

- Na inn la sonm amwin? (on m'a appelé?-> qui m'offre à boire)

- Lès pa papiyon tonm dan (ne laisse pas les papillons y tomber-> buvons

tout de suite) 

- zaran la lé an 1am kanto (!'hareng est en lame de couteau-> particulière­

ment maigre) 

- Donn in pé lèr don ! Alé vann la sann déyèr bazar ! Arèt ramas mantèr

konm sa! La koup out zonbri zis apré siklone karantuit ! 

(laisse nous respirer ! Va te faire voir ailleurs ! Arrête de mentir ! Tu es né 

juste après le cyclone de quarante-huit !). 

C'est le lieu de la performance discursive où chacun, à tour de rôle, raconte 

les histoires les plus invraisemblables, fait tel ou tel éloge, où se tiennent des 

discussions à n'en plus finir sur n'importe quoi 1. Ce qui importe, c'est le plaisir de 

la parole. Ces lieux sont une sone de mise en abyme énonciative de Kartyé trwa lèt : 

l'histoire surgit de la parole, et non l'inverse ; et de même, les mots naissent de la 

jubilation du lexique : le roman est un dictionnaire qui scande le réel : 

"Po lézot, po sak la pa invalid, par dann fon la fèt i grinn : karousèl, zé-d­

mok, lorkès an kuiv, konféti, bonbon tout koulèr, bann fi i rai le kèr le 

zonm, i anklav zot moral zour konm nuit, zinnzan sové briyantiné, la roulèt 

kanar-mani, lapin-péi, le zé-d karbine" (p. 32) 

(Pour les autres, pour ceux qui ne sont pas infirmes, dans le fond, la fête 

brille de tous ses feux : manège, jeux d'adresse, orchestre de cuivres, 

confettis, friandises de toutes les couleurs, des filles qui émeuvent le cœur 

des hommes, qui occupent leur esprit jour et nuit, des jeunes gens aux che-

1. Voir par exemple le chapitre sept du "dezyèm trimo", p. 48-59.
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avec lui le secret de sa langue et des tours de son écriture. Secret de la langue et de 

l'écriture que l'ouvenure du roman met en scène, pour qui sait lire. 

La première phrase de Kartyé rrwa /èr est, elle aussi, calquée sur un moule 

syntaxique français 

"La bous an trans papay, Tonton Maksim i di". 

mais ce calque est contesté par le travail du lexique. "Bous an trans papay" est une 

métaphore lexicalisée qui ne signifie rien pour le lecteur français, sauf à resémanti­

ser la métaphore, ce que ne ferait pas le lecteur créolophone. De même, "tonton" ne 

fonctionne en français qu'en discours, alors qu'ici on est dans le récit. L'apparent 

sacrifice de la syntaxe, inscrit au contraire le texte dans une ·'créolité". en l'ouvrant 

d'emblée sur une connivence avec le lecteur, connivence linguistique et socio­

culturelle. Par la suite, le contrat étant passé, le texte va s'efforcer de respecter la 

grammaticalité de l'oralité créole, en surenchérissant parfois sur elle. 

Mais c'est au niveau de la grammaire du texte que la "littérarité métisse" 

montre le mieux son fonctionnement. En effet, surgissant d'une civilisation orale, le 

texte littéraire (romanesque) en langue créole prend modèle sur un moment de la 

prose française, globalement le roman "réaliste" tel qu'il acquiert sont autonomie 

propre au dix-neuvième siècle: c'est à dire un roman du récit. C'est à panir de ces 

données que le roman réunionnais va jouer. 

Karryé trwa /èt s'ouvre sur un passage au présent ; présent de narration, 

certes, mais présent qui permet de mimer la situation d'énonciation, de rapprocher 

le temps de ce qui est raconté du temps du raconter et même, à la limite, du temps 

racontant. On est là dans la structure énonciative de la veillée, du conte, de la pa­

role. Le roman reprend ainsi une littérarité du roman du récit, empruntée à un type 

de roman français, et met en place une littérarité venue de l'oralité créole. Et c'est 

ensuite seulement qu'il s'autorise à revenir au passé du récit : "Maksim té i rir, Ti 

Pir té i rir ... " (Maxime et Pierre riaient), mais en gardant le mode du raconter 

créole. Cette oralité, va d'ailleurs être mise en scène dans le texte, par les pro­

verbes, les dictons. les syntagmes figés à proprement parler intraduisibles : "mwin 

la pwin ni gou, ni santiman", les devinettes ritualisée du "kosa in soz". On notera 

d'ailleurs que dans l'incipit tous les verbes introducteurs sont des verbes de pa­

roles. Récit de paroles, donc, non pas parce que l'événement n'est pas possible, 

mais pour montrer le travail d'une autre littérarité ; temps présent, non pas à cause 

d'une impossibilité du chronotope, d'une difficulté à construire la temporalité du 

roman. Lorsque, de manière symbolique, il est dit du "beaupanerre" qu'il est une 
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pouvoir acouté. cé+in zafair inponan, oui ! Mon Nani y pense qui si co­

méla, panou y entend la violence. lo crime. lo viol, tou çala cé parce que 

domoun y cause pi assé, y prend pi lo tenp causé ... En siçant dé goute café 

par exenp', france vérité! l" 

(De temps en temps, il y a un ami qui trouve encore le temps de venir boire 

quelques gouttes de café : c'est l'occasion de parler un peu. Et on a beau 

dire, parler à son voisin. à ses enfants, à sa femme, à son mari, parler pour 

dire ce que l'on a sur le cœur, parler pour pouvoir écouter, c'est quelque 

chose d'imponant ! Mon Nani pense que si, aujourd'hui, on entend que 

panout il y a de la violence, des crimes, des viols, c'est parce que les gens 

ne parlent plus suffisamment, ne prennent plus le temps de parler ... En si­

rotant son café par exemple, vrai de vrai !) 

Ce n'est pas un hasard si, dans ce passage, la nécessité et le plaisir de la pa­

role sont liés au rite du café que Mon Nani se prépare deux fois par jour. Les deux 

plaisirs et les deux nécessités se répondent. Il existe une saveur du récit homologue 

à celle du café, et les deux. préparés avec un soin paniculier et une précision 

d'orfèvre, produisent la même jouissance, à condition que la "consommation" soit à 

la hauteur de la "préparation" 

"Quel bonhèr pou la vieil' quand li trap son tas' café brilan épi que li avale 

ça ti gorzé par ri gorzé apré z'avoir souflé si lo liquide noir çaq fois ! Son lèv 

y caresse lo robor lo tas' épi y sice lo café corn' pou enbrassé ... Mon Nani y 

laisse touzour in pti fon dan son tas' avec lo restan d'sik: ça cé pou Zabel ek 

Zan Marc"2.

(Quel bonheur pour la vieille lorsqu'elle prend sa tasse de café brûlante, et 

qu'elle l'avale à petites gorgées, en soufflant à chaque fois sur le liquide 

noir ! Ses lèvres caressent le bord de la tasse, puis aspirent le café, comme 

pour un baiser ... Mon Nani en laisse toujours un fond dans sa tasse : c'est 

pour Zabel et Jean Marc). 

Mais l'autre venu du récit, à en croire Mon Nani, c'est qu'il empêche les 

gens de tuer et de violer; le récit est ainsi présenté comme l'obstacle fondamental à 

la violence du réel, au désordre du monde ; le récit est, par essence, cathanique. 

Cette conception de la fonction du récit, on la trouve, transposée au niveau 

d'un autre médium-la télévision -dans Cernin Bracanot':

1. MDK, p. 65.
2. MDK, p. 65.
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·'�algré le foisonnement de ces dernières années, on ne peut dire que notre

littérature compte suffisamment de titres. Faut-il rappeler que seule la poésie

a été jusqu'à maintenant suffisamment prolixe : c'est qu'elle est plus natu­

relle quand on doit pousser un cri. Mais nous comptons peu de pièces de

théâtre, peu de nouvelles, très peu de romans et presque pas d'essais. Et il

nous manque du recul, impliqués que nous sommes dans l'action" 1.

Or, dans la modernité, le récit passe par le roman, puisque les espaces de la 

parole sont devenus rares ou trop ritualisés, et puisqu'il s'agit aussi de faire pana­

ger le même espace narratif au plus grand nombre. Produire un récit dans le cadre 

du roman est donc une donnée en soi, qui n'a pas, pour l'auteur à être problémati­

sée. Acceptant le roman, il en accepte les règles, les contraintes, la poétique, au 

risque de la distorsion de sa parole ; le genre du roman ne sera pas - a priori -

contesté par des contre-modèles qui tenteraient de le déconstruire - ou de le dépla­

cer, tout au moins - de l'intérieur. Comme l'écrivent Jacques Dubois et Pascal 

Durand: 

''Opter pour tel genre, c'est, si l'on y regarde de plus près, faire allégeance à 

un patrimoine en greffant sa production dans le grand corps intenextuel des 

productions répondant au même canon et payer de sa fidélité au modèle la 

caution symbolique qu'il confère au produit et à son producteur"2. 

Cette volonté de produire du récit, d'une pan, de ne pas mettre en question 

la poétique générale du roman, d'autre pan, entraîne un cenain nombre de distor­

sions au niveau de l'écriture, en paniculier au niveau de la graphie utilisée et de la 

syntaxe du texte. Il est vrai que ces distorsions sont aussi dues à un rappon décom­

plexé à la langue, rappon qui induit à la fois l'acceptation du genre du roman et la 

non critique de l'écriture en tant que telle. Daniel Honoré écrit, en effet, dans la 

préface de Cernin Bracanot'

"J'estime d'ailleurs qu'une graphie en elle-même n'est ni révolutionnaire, ni 

réactionnaire ; seule la langue (dans un contexte politique bien précis) et, 

sunout, les idées qu'elle véhicule peuvent avoir une force idéologique. Et 

pour terminer, j'irai même plus loin et je dirai que, pour moi, un écrivain 

Réunionnais peut aussi bien écrire en créole, qu'en français ou en ... 

chinois. Ce n'est pas d'abord la langue qu'il emploie qui importe, mais la 

maîtrise du moyen de communication qu'il se sera choisi et les idées qu'il 

1
. CBC, p. 7. 

2. Jacques Dubois et Pascal Durand : "Champ littéraire et classes de textes" in
Littérature 70, 1988, p. 5-23.
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remuera et promouvra. Et ces idées doivent participer à la conquête de 
l'identité de l'Homme Réunionnais. à sa libération et donc au grandissement 
de l'Homme en général" 1.

Dans cette perspective, l'auteur ne tient pas compte de l'aspect symbolique 
- et donc politique - de la graphie, et, tout comme il adopte sans problème le
genre du roman, il assume une graphie "étymologique", en raison d'une fidélité à la
réalité historique et sociolinguistique2 qui est celle de la dysglossie réunionnaise. Et
puisque, à l'origine du projet d'écrire, il y a le désir et la nécessité de raconter, peu
impone. à la limite. dans quels graphèmes se gèle la parole :

"S'il faut normaliser l'écriture du créole, il faut que cette normalisation soit 
très progressive : régionalisons nos idées, avant de régionaliser notre onho­
graphe. Ne rebutons pas les lecteurs en puissance mais amenons les petit à 
petit à lire des "idées créoles" dans un système graphique très proche de ce­
lui auquel par la force des choses. ils sont accoutumés"3. 

La conception de la graphie ne peut être comprise hors d'une conception pé­
dagogique du récit : c'est pourquoi Daniel Honoré en arrive à parler du snobisme 
d'une graphie autonome, car elle est graphie de rupture : 

" ... Sinon nous écrirons toujours pour une petite élite intellectuelle qui, elle, 
peut s'adapter à une nouvelle graphie et s'en fera même une espèce 
d'orgueil: lire le créole. peut. à la limite. devenir du snobisme''4.

Ecriture étymologique donc. pour les récits : et l'auteur explicite sa manière 
d'écrire en proposant quelques règles, reproduites dans le tableau ci-dessous5 

"Cependant l'écriture étymologique n'empêche pas la simplification (j'allais 
écrire la simplicité), j'ai écrit "Cernin Bracanot"' en simplifiant l'onhographe 
française mais aussi en essayant d'éviter les possibilités de confusion 

a) suppression au maximum des consonnes doubles

1
. CBC, p. 10. 

2. "Et pourquoi le créole parlé en ville serait-il supérieur à celui des campagnes (ou
vice-versa) ? Celui du sud et des hauts serait-il inférieur à celui de la côte et du Nord
?" CBC, p. 7.
3. CBC, p. 8.
4. CBC, p. 8.
5. CBC, p. 9-10.
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fé marce son pti pays, capab' prend' son responsabilité. Quand lo pèpe li­

mème, va décide çanze manière. alors lo vrai bataille. cont' la misère n'aura 

commencé''. 

Ceci implique une pratique "réaliste" de la langue. Pour lui, sera ·'considéré 

comme "authentiquement créole" tout item qui est sensé avoir été incorporé à la 

compétence du locuteur créolophone de la base et cela quelle que soit le degré de 

dérive de cet item par rapport à l'acrolecte. Dès lors, le critère qui définit 

l'appartenance d'un élément donné au basilecte est d'ordre psycholinguistique et 

intersubjectif et non pas dérivationnel" 1. C'est qu'en effet ici, la langue n'est pas à 

re-conquérir, mais à dire. Le règlement de comptes du sujet avec la langue et avec 

soi-même se fait dans Louis Redona. Or la langue maternelle n'est pas celle du père 

qui, d'origine cantonnaise, a du mal à réaliser un "créole correct". La mère est défi­

nie comme "malgachine". Dans le débat intérieur qui aboutit à la crise/prise de 

conscience, le personnage est pris entre trois rejets : celui de la culture du père qu'il 

ne connaît pas, celui de la culture de la mère qu'il ne connaît pas non plus. et celui 

de la culture française qu'il perçoit à ce moment comme aliénante. La reprise de soi 

passe alors par la langue non pratiquée, par le créole, qu'il n'a pas à re-conquérir, 

mais à pratiquer dans tout son déploiement, avec ses manques, ses failles, ses 

contradictions. Il s'agit, en effet, pour le sujet de ne pas être un "colonisé-colonisa­

teur" mais d'être un attentif lecteur de sa langue et de sa culture. D'où dans la pré­

face de CBC, l'insistance sur un "sujet collectif' de la langue : "l'expression de tout 

le monde est la condition sine qua non de la naissance d'une vraie littérature 

réunionnaise qui sera enfin elle-même et ne devra plus rien à personne". Il n'est pas 

question pour Daniel Honoré de ne pas utiliser les mots de la tribu, il est question 

d'utiliser tous les mots de la tribu sans considération a priori sur leur degré de 

"déviance". 

Par ailleurs les emprunts au français sont d'une certain importance chez 

Daniel Honoré. Il faut distinguer les emprunts ou calques lexicaux ou phrastiques 

du français alors qu'en créole n'existe aucun équivalent (Ex. : réflèksyon, bénéfis, 

lépok, dimatin-o-swar, antropran la rèsponsabilité), des emprunts ou calques alors 

qu'une forme existe en créole répondant à la même intention communicative (vit 

(vitman), finalman (anfinnkont), plonzé (piké), vèyé mortyèr (vèyé, alé le kor), 

nadfwa (parfwa), sifone (trakas) son lèspri). Et c'est ici qu'on peut vraiment parler 

de "décréolisation lexicale", alors que dans le premier cas il s'agit d'un phénomène 

tout à fait normal et généralisé dans le développement de toute langue. 

1. Jean Bernabé. Fondai-Natal, p. 277-278.
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Il s'agit donc de contester l'arbitraire du langage, de rendre la langue trans­

parente ; le dictionnaire doit être le reflet du réel et rien d'autre. Et dans cette op­

tique, il ne peut pas exister de non-sens : si ça ne veut rien dire, c'est que ça 

n'existe pas. Zozef est heureux d'apprendre Perrette et le pot au lait, mais, signale 

le narrateur, "Na rien qu'in afaire Zozef la pa compri, mai li ose pa demandé ; dan 

lo fab' y di : "il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable". "Canzeli ? Canzeli 

?" quoça qu'y lé encore ? La pa "canzelé" Canzeli ... Canzeli... Ah ! Et pi démerde à

li ... !" Dans le système de Zozef, "Canzeli" est illégal et Zozef est ici la métaphore 

de la société. N'oublions pas que pour Daniel Honoré, c'est le peuple qui est maître 

de la langue, maître du sens. Dans cette optique, le dictionnaire joue le rôle du 

"tribunal du sens", décidant du légal et de l'illégal : "Fait de praxis contraignant la 

praxis. le réglage restrictif du praxème est un fait social. Il donne l'image d'une 

société imposant son ordre à ses membres, comme un ordre glossogénique 

interdisant à la praxéogénie de s'illimiter. On pourrait dire que le réglage du 

praxème fabrique dans le langage social une distribution du légal et de l'illégal. Au 

seuil du praxème. la société installe le tribunal du sens, du '·bon sens" : une censure 

(ou sensure)" 1. Il s'agit bien ici d'assurer le sens en le censurant. 

Comme on peut le constater, au cœur du rappon à l'écrit et au récit, il y a 

l'école et les pratiques scolaires, et sunout le blocage du sujet par rappon à la pa­

role. Le parti-pris du récit consiste bien à relancer la communication, à laisser la 

possibilité à tout praxème de s'actualiser, même si - a priori - il semble ne pas 

appartenir au système. La langue du récit joue ainsi comme une sone de revanche 

sur la langue - française - surnormée de l'Ecole 

"In aut' zour. en CE2. lo maitresse y di ec tout' la classe : 

- Il pleut... La pluie se met à tomber alors que vous êtes en route ... Que

faites-vous ?" 

Et parmi tout'-là. Zozef mème promié pou el questioné. Alor Zozef y ré­

pond': 

- Ze m'empare sou in pied d'bois.

Ala pa qué lo maitresse y fout' a caquaillé corn' si li da di in couillonis'. 

- Alors, corne ça, tu t'empares ? Tu t'empares de la pluie ? y di lo fem' en

faisant lo zes' corn' pou souque quèq' çose ... Oh ! La ! La ! Qui m'a char­

gée d'un ignorant pareil? ... On ne s'empare pas de la pluie, petit imbécile ... 

On? .... On? ... 

- On ... pare la pluie !

1
. Roben Lafont : ·'praxématique et dictionnaire" in Pratiques praxématiques, 

Cahiers de linguistique sociale, n° 6, 1983. 
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centuée. Pour la conscience qui vit dans la langue, celle-ci n'est pas un sys­

tème abstrait de formes normatives, mais une opinion hétérologique concrète 

sur le monde. Chaque mot sent la profession, le genre, le courant, le pani, 

l'œuvre paniculière, l'homme particulier, la génération, l'âge, le jour et 

l'heure. Chaque mot sent le contexte et les contextes dans lesquels il a vécu 

sa vie sociale intense ; tous les mots et toutes les formes sont habitées par 

des intentions. Dans le mot, les harmoniques contextuelles (du genre, du 

courant, de l'individu) sont inévitables". 

Dans le cas de l'œuvre littéraire, cette contextualisation de la langue, si elle 

est moins immédiate en est d'autant plus accentuée ; le texte est ainsi en dialogue 

permanent avec la culture et la langue qui le produisent, et dans une situation de di­

glossie comme celle de la Réunion, le texte dialogue aussi avec la culture (et les 

formes de cette culture) qu'il rencontre en s'installant dans l'écrit. Cela signifie dès 

lors que toute référence explicite à la langue comme objet du texte, ou comme objet 

culturel, par le biais de manipulations concrètes comme les jeux de mots, le travail 

sur les toponymes et les patronymes, les devinettes, ou par le biais de renvois pré­

cis à un "socio-culturel" situé, par l'intermédiaire de proverbes, de locutions figées, 

de métaphores lexicalisées, implique la connaissance implicite pour le narrataire 

d'un interdiscours sur lequel et par rappon auquel le cliché fait sens. Ainsi 

l'exhibition de la langue et des références a une fonction de signal identitaire par 

connivence, excluant d'une cenaine façon le lecteur non natif du contrat sinon de 

lecture, du moins de lisibilité, et par effet de retour lui proposant un autre contrat, 

de type exotique, où il s'agit moins de lire la référence sous le cliché que le signe de 

la langue "authentique" dans ce qui est figé. Car il est clair que ce qu'on entend par 

cliché ici. c'est "la forme conventionnelle" immédiatement reconnaissable par le su­

jet d'une culture donnée, et paniculièrement efficace dans le procès de lecture de ce 

sujet. Comme l'écrit Riffaterre 1, par "forme conventionnelle", il faut entendre "tout 

fait de style perçu également comme caractéristique d'une tradition, ou d'une 

doctrine esthétique, ou d'une langue spéciale (littéraire, poétique, style de genre, 

mètre etc.)." Mais il faut aller au delà, et, en situation de diglossie, considérer (aux 

fins d'analyse) comme cliché, tout élément textuel figé, c'est à dire qui fonctionne 

explicitement comme une citation de la culture, orale, dans le cas du créole. 

L'imponant est donc moins le dit que la forme du dire ; ou plus précisément c'est 

l'interaction unique, irremplaçable de la forme du dire et du dit qui constitue le 

message, à savoir que doit être lu moins le sens explicite du discours que sa réfé­

rence à une culture. Le cliché est ainsi "une structure unique en ceci que son 

contenu lexical est déjà en place ; un cadre vide passe partout et peut organiser 

1
. M. Riffaterre : Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, p. 

182. 
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vraisemblablement dans tout texte littéraire), le cliché relève d'une stratégie 

d'écriture : il est l'un des rares moyens dont dispose l'écrivain héritier d'une langue 

essentiellement orale, déconstruite, destructurée par le poids de la langue 

dominante, en butte lors de la littérarisation de sa langue, à la force des modèles 

rhétoriques historiques de cette langue et de cette culture dominantes. pour signifier 

d'une cenaine façon, une littérarité autre ; l'écrivain met ainsi en place des balises 

dans sa programmation énonciative et narrative, et de ce fait, le cliché qui, en soi, 

semble ne pas - ou ne plus - produire de sens, devient une véritable forme-sens 

jouant à plusieurs niveaux : à celui de la surface textuelle où il participe à la 

construction d'ensemble du récit et de la narration, à celui du réseau interdiscursif 

ou intertextuel où il porte dès lors en lui toute une référence culturelle et joue en 

quelque sorte le rôle de la mémoire d'une culture en faillite et difficilement scriptible 

dans le récit. sinon sous cette forme, à celui de l'exhibition d'une forme disant la 

langue et la culture et montrant ainsi, en actes, l'inscription de l'identité dans les 

formes de la langue, dans le langage. et enfin à celui de la programmation d'un 

lecteur idéal pour qui le cliché est produit comme littérarité qui subvertit la 

dominante. Si, suivant Robert Lafont, on admet que, de façon quasi tautologique, 

la littérarité est ce qui est produit comme littérarité et reçu, accepté comme littérarité, 

il est clair qu'en situation de diglossie, c'est la culture dominante qui impose sa 

(ses) littérarité(s), ou sa conception de celle-ci. Dans la mesure où l'histoire des 

formes littéraires françaises et de leur réception situe depuis près de 150 ans la 

littérarité dans la modernité, c'est à dire dans la rupture avec toute forme ancienne, 

le recours au cliché dans le roman réunionnais est une contestation active de la 

littéralité dominante ; là où le cliché prend une part de la surface textuelle, c'est une 

littérarité autre qui se propose en tant que telle. Cela entraîne nécessairement des 

malentendus lorsque la lecture est ethnocentriste, produite depuis une autre 

littérarité, depuis ce qui n'est somme toute qu'un moment de l'histoire de l'écriture 

occidentale. 

En fait, le rapport du cliché à la "littérarité" est à la fois de déconstruction et 

d'inscription : déconstruction de la littérarité dominante par l'exhibition de ce qui 

dans le cadre de cette dernière est perçu comme a-littéraire, restes de la littérature; 

proposition d'une nouvelle littérarité par l'inscription de l'oralité figée, qui dans le 

passage à l'écriture va fonctionner différemment. Ainsi, ce qui, en soi, ne produit 

plus de sens dans la parole, va en produire dans le texte, contre (ou à côté) de la 

parole vivante que le texte met en scène, mais qui produit le sens dans la perte, ou la 

déconstruction, ou la dissémination de la langue ; autrement dit, la parole morte, is­

sue de l'oral, nourrit le texte littéraire, en raison même du gel de son sens, qui si­

gnifie dès lors autre chose. 
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biais de l'étymologie populaire d'une pan, de la description, d'autre pan, d'insister 

sur les images de la langue: 

"La, ou nana Vincen-lo-zo, in bonhom' long' corn' in pié banbou épi maig' 

pareil in rein sounouk, la tète rasé, mais la barbe en ciendent ... Rosé W aro 

ec son frèr Mémé, dé plantèr panni lo promié arivé Canbour, dé yab-couçou 

cévé rouz cornent volcan ... Arno-ti-k.ina, touzour ec son çapo zoro si la tète, 

son cace-poigné en cuir épi ver' kina dan la main... Maniel Bato lo pié cou­

ven ec poro tout' qualité grossère. Ou na encor Rico-gro-doi, Amédé Rin­

cel... Na aussi lo dé frèr Grondin Ti li>rz ec Gro Louis, Henri, Payet, Al­

ber-bancal épiça Xavier, in boug' tacé blan-blan si la main épi si lo bra". 

Les locutions figées qui servent à décrire les personnages renvoient, on le 

voit, à la langue, et la référentialisation n'est guère possible que par le narrataire 

natif. Et c'est bien pour cette instance que sont programmés un cenain nombre de 

·'scènes à faire·•, d"'ethnologèmes·• qui renvoient à un espace précis, et à des pra­

tiques immédiatement lisibles par ce narrataire. Ce rêve du narrataire est rendu plus 

explicite dans la mise en scène de Mon Nani sous la figure de la conteuse. Pour en­

dormir ses petits enfants, la grand mère raconte des histoires, ou plus précisément, 

raconte pour la centième fois le même conte, celui de "la fès en or". Or ce conte 

n'est pas reproduit dans le texte, le narrateur ne donne pas la parole à la légende. 

Cette stratégie s'explique par le fait que le narrataire est censé connaître ce conte qui 

fait panie de son patrimoine culturel. Le référent et la référence culturelle étant im­

plicites, l'auteur évite l'effet pervers de l'exotisme que provoquerait le désir d'une 

authentification forcenée. 

Cet échec, qui est l'échec d'un rapport au monde et à des valeurs détruites 

par la modernité semble être l'image de la destruction d'une langue qui disait ce 

rappon au monde et à ces valeurs. Et il est remarquable que dans le chapitre 13 où 

n'apparaissent dans le discours des personnages que les mots de la langue an­

cienne, les clichés, surgit soudain, dans la bouche de Marco Estimé, à la fin du 

chapitre, un mot nouveau, emprunté au français, le mot "exil", mot qui est la vérité 

du discours du personnage 

"Pou lo promié fois dopi li la rotourne la Réunion, Marco la laisse son kèr 

causé pou vrai ment" 1.

1. Pour la première fois depuis son retour, Marco a laissé son cœur parler.
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(Les filles sont jolies ? 

- Je te dis pas ! De vraies poupées ! c'est maquillé, c'est rose, c'est moulé

dans leur pantalon.

- C'est quoi ?

- Moulé ... leur pantalon épouse leurs formes.

Ah ! Il y en a des jolies filles ! Surtout à Paris ! Tu ne sais plus laquelle

choisir !)

La mise en scène de la réalité linguistique est aussi une mise en scène de 

l'aliénation dans le langage, comme c'est le cas pour ce personnage de jeune femme 

réunionnaise vivant à Paris et qui hypercorrige son français : 

"Lo caissière cé zistoment in f em' y sone la Rénion ... Mais Marco y manze 

pa in grin d'sel senb li, parce que cé lo zenre do moun qu'y coné pi tomate: 

li la fin obli son pays, son famille et mèm son lang ; li corce lo Francé mais 

y vé a tout' force cause langaz zoreil... 

- C'est tout monsieur ?

- Marco y fait "oui" ec la tète.

- Alorrr ... Ça va vous fairrr ... Attendez voirrr. Deux pérrrrier grand mo-

dèle : neuf francs quatre-vingt. Merrrci" 1
.

Mais la volonté du réalisme linguistique conduit à une sone de remise en 

question du basilecte, désormais non compris en cenains lieux 

"- [ ... ] Pou balaye cemin talère, y faudra en-avoir un C.A.P. et encor guète 

si ou na in zarboutan pou soutien out diplome. 

- Wi vé dire in "piston" ?

Ç ' ' 1 [ ]"2 - a mem-mem . ... 

(Bientôt, pour balayer les routes, il faudra un CAP. Et encore, il faut que tu 

aies une poutre pour te soutenir. 

- Tu veux dire un piston.

- C'est ça).

Est mis en question et en perspective le fantasme de la langue authentique. 

Le vocabulaire basilectal devient ainsi - exemplairement - dans un passage de 

Marceline Doub-kèr, celui de l'insulte, de la grossièreté3 : 

1. MDK, p. 37. 11 est indéniable qu'il y a ici la réutilisation d'une anecdote rap­
portée par Frantz Fanon dans Peaux noires masques blancs, Le Seuil, 1952.
2_ MDK, p. 24-25.
3. Voir, à ce propos, l'étude d'Edouard Glissant dans ACOMA 3-4.
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chéance de l'homme réunionnais désormais sans repères. Récits de vies brisées et 

de personnages brisés comme invite à le lire le sous-titre explicite de Marceiine

Doub-Kèr : "deux morceaux d'homme", sous-titre qui répond à la fêlure de la 

femme, non pas vraiment au cœur duplice, mais au cœur hésitant 1, au cœur panagé 

et presque brisé en deux. Ce qui est mis en question, de toute façon, c'est la 

possibilité d'une totalité, d'une unité de soi à soi, d'un accord du sujet avec soi­

même et ses désirs. Victoire totale du principe de réalité sur le principe de plaisir. 

Daniel Honoré met en scène des personnages schizoïdes. Ce n'est sans doute pas 

pour rien que ces récits sont des récits du parcours, de la fuite, de l'errance. On 

marche beaucoup dans l'univers honorien, on ne cesse d'arpenter l'espace mais on 

ne le maîtrise plus, on n'y appose plus sa marque. De la même façon qu'on ne parle 

plus vraiment aux autres pour leur transmettre du sens. Les nombreux monologues 

intérieurs dont est doté Zozef Ramendé lui accordent indiscutablement une certaine 

épaisseur psychologique, mais sont, en même temps, l'indice d'un enfermement du 

sujet sur lui-même et sur les pulsions qu'il n'arrive pas à verbaliser. Cette impossi­

bilité de la parole qui s'ouvre au sens et qui permet la communication est monelle, 

et ce. au sens le plus précis du terme, puisque Zozef tuera et qu'André Tarinan 

n'hésitera pas à frapper sa femme Marceline et à poignarder Marco Estimé: 

"Si lo cemin, Dédé Tarinan y avance touzour ec son pas décidé, lo maçoir 

séré, la main si son cintiron. Dan la tète, do lait si d'fé ... 

Espèce salo, va ! Toué la enzend' zenfan toué la pa sogné ... In fran toué la 

zamé done marmail'-la, ni mèm in ptit zoué pou zour d'lan ... Espéce salo, 

va ! Ti vè fait rent' amoin la zol, pou in cari tang' ben ma rem' pou do 

bon ... Ti vé prend mon fem' mon k.i d'ton momon ! Mi considère atoué corn 

mon frèr et cé toué y sar di zendarme ou ça mi passe. Cé toué ça mon ver­

mine ! ... Ti contente pa ti manze mon case, ti vé manze mon fem' ? Ah, 

non, Mounoir ! Toué la tonb' tar : ma tié atoué, ma fini ec ton race. espèce 

zida !" 

(Sur la route, Dédé Tarinan avance toujours d'un pas décidé, la mâchoire 

serrée, la main sur son ceinturon ... Dans sa tête, tempête sous un crâne ... 

Espèce de salaud ! Tu as engendré un enfant que tu n'as pas soigné ... Tu 

n'as jamais donné un franc à cet enfant, ni même un petit jouet pour le jour 

de l'An ... Espèce de salaud ! Tu veux me faire mettre en prison pour un plat 

de tangue, eh bien je vais y aller pour de bon ... Tu veux me prendre ma 

femme espèce d'enfoiré ! Je te considère comme mon frère et c'est toi qui 

vas raconter aux gendarmes par quels sentier je passe ... C'est bien toi qui as 

fait ça, espèce de vermine. Ça ne te suffit pas de manger chez moi, tu veux 

L'expression créole "an dé" connote précisément l'hésitation, l'absence de 
cenitude. 
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aussi consommer ma femme ? Ah, non, mon vieux ! Pas question : je te 

tuerai, j'en finirai avec ton engeance, espèce de Judas!) 

Le projet réaliste consiste donc à mettre en scène ces personnages déchus, 

tous négatifs, alors que dans la plupan des autres romans réunionnais, une sorte 

d'équilibre apparaît entre le positif et le négatif. Cette déchéance programmée et 

progressive de l'individu se donne à voir, de manière explicite, dans son apparence 

dégradée. Zozef Ramondé est présenté comme une sone de brute, au ventre 

énorme, au visage balafré suite à un coup de rasoir. Bien entendu, cette apparence 

est le signe le plus visible de sa monstruosité: violent, querelleur, paresseux, nervi, 

ivrogne, n'hésitant pas à frapper sa mère, ou à s'en prendre aux plus faibles, com­

plexé et refoulé sexuel... Le corps porte ainsi les marques du destin du personnage 

tout en indiquant que la déchéance est inéluctable, en raison même des conditions 

faites aux individus. Ainsi, Clodète, la ravissante femme d'Armand Ramondé est­

elle décrite, au bout de quelques années de mariage, comme l'exemple même de la 

décrépitude. 

"Armand Ramondé ec Clodète na déza six zenfan : quat' garçon, dé fille. 

Sept an d' mariaze, six zenfan, et sais pa si lo septième la pa en route. En 

tou lé cas, par moment, on diré Clodète nana in comencement lo vent' d'in 

fem' qu'y rode l'arzent do l'eau. Pétète, a cause el y fait pi in compte ec son 

téni ? ... Non, en vérité cé pi lo Clodète que Messié Matiapoulé, in soir, dan' 

Brafizi, lavé done Arman corn' in trésor segré ... La pond' trop, trop vite et 

lo corp la déformé. Clodète la pencor trente an mais y don' ré a el quarante, 

a l'aise : la viande y çape, tété y vé allé rozoind' zombri ... Et pi el lé pi 

coquète, el y prend pi lo soin pou son zoli cevé malbarez ; el y mète vilain­

vilain robe mal fagoté par el-même ec son gro-doi ... Zisqua la salté y prend 

pied dessi el et, sous son cou, coté y fait lo pli, y pouré sème lo grain salade 

ec la ter' qu' nana ... Mème la figuire la çanzé : lo nez la aplati et la zou la vni 

flaque; sous lo zié, dé gro poce y pend' : a force pléré? Ou sinon ça, parce 

que y don pa assé ? Ou bien somanké l'éfet l'alcol ? ... En tou lé cas lo zène 

malbarèz pimpante lé déza loin ... 

Mais aussi, tout l'temp in l'équipe valal' dan out' zamb' ou ça ou trouve lo 

temp okipe in pé out' corp ? Et pi lo mari, li mème, li di pouvi qu' son fem' 

cab' fait zenf an quoça rod plis' ?" l.

(Armand Ramondé et Claudette ont déjà six enfants : quatre garçons et deux 

filles. Sept ans de mariage, six enfants, et le septième est peut-être déjà en 

route. Parfois, on dirait que Claudette à le ventre d'une femme enceinte. 

1. CBC, p. 89.
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C'est peut-être parce qu'elle ne s'occupe plus de son aspect ? Non, en vé­

rité, ce n'est plus la Claudette que Mr Matiapoulé, un soir, à Bras-Fusil, 

avait donné à Armand comme un trésor secret... Elle a trop pondu, trop tôt, 

et son corps s'est déformé. Claudette n'a pas encore trente ans, mais on lui 

en donnerait quarante sans problèmes : la chair s'effondre, les seins veulent 

rejoindre le nombril... Et puis, elle n'est plus coquette, elle ne s'occupe plus 

de ses beaux cheveux de malbaraise ; elle porte de vilaine robes mal cousues 

par ses doigts maladroits. Elle est sale, et sur son cou, au niveau des plis, il 

y a tant de terre qu'on pourrait y planter de la salade ... Même le visage a 

changé : le nez s'est aplaù et les joues sont devenues molles ; sous les yeux, 

deux grosses poches : à force de pleurer ? ou parce qu'elle ne don pas as­

sez ? Ou bien l'effet de l'alcool, peut-être ? Et tout cas, elle est bien loin, la 

jeune et pimpante malbaraise ... 

Mais aussi, où trouver le temps de s'occuper de son corps avec une équipe 

de gosses dans les jambes ? Quant au mari, il déclare que pourvu qu'elle 

puisse faire des enfants ... ). 

De la même façon, André Tarinan, présenté au début de Marceline Doub­

Kèr comme un homme particulièrement vigoureux, une sorte d'Hercule de village, 

n'est plus, après quelques années de prison, que l'ombre de lui-même: 

"Faut regarde do près pou roconète André Tarinan. Sept an la passé. Sept 

an que la rabote son corp épi la laisse rien qu'in mince l'épaissèr la peau si 

lo zo. La figuire cé dé zié noir enfoncé dan dé gran trou épiça, dé lèv sec, 

colé ène cont' l'aut ... cévé la blanci sous lo vié çapo cabossé. Lo kilote y 

flote si lo dé béquille épi lo fon lé vide : la fes' la fin' passe galère dessi. Lo 

vent' aussi la baisse net' : in l'onbraz vivan l l" 

(Il faut y regarder de près pour reconnaître André Tarinan. Sept ans ont 

passé. Sept ans qui ont raboté son corps et qui n'ont laissé qu'une mince 

épaisseur de peau sur les os. Le visage, ce sont deux yeux noirs enfoncés 

dans deux grands trous, deux lèvres minces, collées l'une contre l'autre ... 

Les cheveux ont blanchi sous le vieux chapeau cabossé. Le pantalon flotte 

sur les deux jambes et le fond en est vide : on dirait qu'on a passé un grand 

rabot sur les fesses. Le ventre aussi a fondu : une ombre vivante). 

Cette déchéance physique dit, en réalité, la déchéance psychologique, mo­

rale et même éthique des personnages, explicitement métaphorisée par l'image finale 

de Marceline poussant Marco Estimé dans son fauteuil roulant à la fin du roman. La 

1. MDK, p. 205.
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s'agit, avant tout. de s'assurer que la communication passe. et pour ce faire, le 

narrateur n'hésite pas à faire des digressions qui renvoient au hors-texte, à la vie 

réelle du lecteur potentiel : un espace du partage est ainsi crée, comme dans ce 

passage de Cernin Bracanoc', où après avoir mis en scène Zozèf en train de se pré­

parer une tanine de pain et de sucre, le narrateur s'écrie 

"Do pain çaud ek do sik, lé gadiam, mounoir ! sirtou, si wi manze ça dan' 

milié la nuit' ... "l

(Du pain chaud et du sucre, c'est extra, mon vieux ! Surtout si tu manges ça 

en pleine nuit). 

C'est parce que cet espace est créé que le narrateur s'autorise à poner des 

jugements sur la réalité économique, sociale et politique, dans laquelle évoluent ses 

personnages 

"Pendan in coupe de temp, zozef la marce-marce in pé pou saye retrouve in 

boule. Mais laté pa facile parce que, tou l'moun y coné, travail y zoué do pli 

zen pli lou caciète ec travaillère, ici, la Rénion"2.

(Pendant un certain temps, Joseph est allé à droite et à gauche à la recherche 

d'un boulot. Mais ce n'était pas facile parce que, tout le monde le sait, le 

travail joue de plus en plus à cache-cache avec les travailleurs, ici, à la 

Réunion)3. 

Les interventions du narrateur ont aussi une fonction d'attestation de la réa­

lité des pratiques des personnages, comme le montrent les nombreux "lé vré" (c'est 

vrai) qui parsèment les récits➔ • 

En définitive, ces interventions, quel que soit leur contenu ou leur orienta­

tion, ont pour but d'assurer une lisibilité maximale du récit, ce qui fait que le narra­

teur n'hésite pas à en rajouter sur les signes de sa présence, comme ici 

"[ ... ] Armand ec Clodète lavé fait Paques avan Carème et corn' a l'époque 

band' fille té pa déliré corn' coméla pou enserve la pilile, ben, résilta : la fali 

marié séance tenante. Et pou la famille Clodète, nauré té in déshonère si el té 

y sava en ménaz ec Arman sans passe dovan Messié lo Maire"5. 

1. MDK, p. 64-65.
2. CBC, p. 67.
3_ CBC, p. 84.
4_ Cf., par ex., MDK, p. 84.
5. CBC, p. 57.
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Ce type d'intervention a aussi une autre fonction ; il s'agit bien. d'une ma­

nière générale, de garder la conduite du récit et d'aider le narrataire à saisir l'histoire 

avec clané, mais, en même temps, il s'agit de lui rappeler que le récit, même s'il 

met en scène la réalité, n'est jamais qu'une fiction, une vision de la réalité, une ver­

sion du monde. Mais, bien entendu, cette version ayant été choisie, il faut se donner 

les moyens de la faire passer. C'est dans cette optique que la narration est enlevée 

aux personnages. Caractéristique est cette intervention du narrateur : 

"Lo tenp lo vié fem' y racont son zistoir, moin mi voudré présente a zot in 

pé mié Mon Nani•·l. 

(Pendant que la vieille femme raconte son histoire, moi, je voudrais vous 

présenter un peu mieux Mon Nani). 

Le discours narratorial ne laisse pas de place aux récit des autres. même s'ils 

relèvent de la tradition. Si le narrateur ne rapporte pas l'histoire que Mon Nani est 

en train de raconter à ses petits enfants, c'est, bien sûr, parce que le narrataire pri­

vilégié est censé la connaître, mais aussi parce que cette histoire concurrencerait son 

propre récit. s'opposerait à son propre désir de raconter. On a là un exemple ty­

pique de cette volonté du sujet de gérer au plus près l'économie narrative de ses ro­

mans. 

C'est l'une des manières d'être de ce pani-pris du récit dont l'une des mo­

dalités est l'utilisation quasi constante du présent, qui, tout en assurant la 

communication avec le narrataire, à la fois ramène l'histoire à la parole qui lui donne 

naissance - celle du narrateur - et présente un récit en performance, en action. De 

la même façon, le rythme narratif2 atteste de cette volonté du récit. surtout si on le

met en parallèle avec le rythme d'un roman comme Karryé crwa ièt, où le temps et 

les actions tournent en rond3. Dans les romans de Daniel Honoré, le récit, linéaire, 

même s'il peut être analeptique-+ , est en tension permanente vers son devenir 

immédiat, comme la trajectoire nette et catastrophique des personnages qu'il met en 

scène. 

1. MDK, p. 63
2. Voir, en particulier, la fin haletante de CBC.
3. Voir Michel Carayol : "La représentation du temps dans Q 3 L" in
Baggioni/Mathieu (Eds) : Cuiture(s) empirique(s) et identité(s) cuiturelie(s) à la
Réunion, Saint-Denis, 1985, p. 91-99. L'auteur conclut son anicle sur ces mots:
"[ ... ] le roman d'Axel Gauvin donne à lire une refiguration qui conteste radicale­
ment la temporalité de l'autre, même si cette contestation s'effectue dans un rapport
quasi névrotique et si elle débouche plutôt que sur une ouverture, sur un renferme­
ment".
4. Ce qui est le cas pour CBC.
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vers ce que l'on peut appeler ses ratages, ses maladresses, sa "misère" et 

l'impression d'ennui qu'il provoque parfois, le malaise du monde qui le produit. Il 

n'est pas concevable hors de la situation périphérique qui est la sienne - et c'est le 

roman colonial - alors que tout dit que la vraie scène est parisienne ; il n'est pas 

concevable - et c'est le roman contemporain francophonographe et créolographe 

- hors de la situation de diglossie qui est une situation conflictuelle, culpabilisante

et insécurisante. On ne comprend pas le roman réunionnais si on ne voit pas qu'il 

est contraint par une littérarité dominante par rappon à laquelle il est obligé de se 

situer pour être reconnu et lu ; mais on rate aussi les enjeux du texte si on ne le ré­

fère qu'à ses modèles littéraires établis. l'intenextualité n'est ni un renvoi, ni une 

reprise des sources, mais une négociation à tous les niveaux. Le roman réunionnais 

se définirait ainsi par une sone de ruse de l'écriture ; ruse par rappon aux modèles, 

ruse dans la mise en place des narrataires des récits, ruse par rapport à une 

organisation à deux niveaux de la communication littéraire, ruse enfin dans 

l'utilisation et le jeu des langues. Cette ruse est rendue possible par l'établissement 

d'une connivence avec un lecteur programmé dont la culture est citée en 

permanence ; elle est rendue opératoire par un recours aux formes et aux stratégies 

de la littérature orale créole, y compris dans les romans francophonographes. Ce 

qui est en jeu, c'est la production d'une forme-sens, d'une forme qui puisse dire 

comment l'imaginaire se noue au Réel. 

A panir du récit de voyage qui construit l'imaginaire de l'île, qui lui donne le 

statut de fiction et de texte pour un destinataire européen. le roman réunionnais est 

pris dans une problématique du regard 1, regard de l'intérieur contre regard de 

l'extérieur, mais regard de l'intérieur pour l'autre aussi, sauf, peut-être dans le ro­

man créolographe le plus tendu dans sa relation à l'écriture. Le roman colonial ins­

crit la possibilité et la "vérité" de son discours précisément dans le regard "natif' 

que vient parfois mettre en perspective et en pone à faux le projet naturaliste, dans 

le cas de Marius et Ary Leblond, par exemple, ou le projet romantique pour le ro­

man du marronnage. Il s'agit bien, mythe contre mythe, ou réalité contre réalité, 

d'une confrontation d'imaginaires et de réels. Ce qui est en jeu, c'est la définition et 

la maîtrise de l'identité réunionnaise, de la réunionnité. Epopée blanche contre épo­

pée marronne, territorialisation contre mêlement des espaces, des races et des 

langues, la production native est, d'emblée, une littérature engagée, une littérature 

de revendications et de combat. De ce fait, le roman réunionnais présente un 

discours contraint, dont les rouages et les contradictions apparaissent à nu dans les 

1. Cf. Martine Mathieu, op. cit., p. 314:
"Il y a bel et bien un regard "de l'intérieur" qui est un des critères de définition de
cette littérature, qui s'évalue en outre par la comparaison, qu'on peut lui opposer,
des descriptions faites d'un point de vue extérieur à l'île, dans les récits de voyage
par exemple, du xvme à ceux d'un Roger Vailland".
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